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Аннотация. В статье рассматривается книга известного современного художника 
Леонида Тишкова, посвященная пребыванию Пушкина в Болдино в 1830 г. В юби-
лейном 2024 г. появилось немало новых «пушкинских» арт-проектов, однако далеко 
не все из них оказались удачными. Цель статьи – проанализировать художественные 
принципы и приемы работы Тишкова над книгой-альбомом, благодаря которым ему 
удалось избежать резкого осовременивания или снижения образа великого русского 
поэта. Будучи примером «книги художника», книга Тишкова напоминает художе-
ственный альбом: квадратный формат, отличное качество бумаги и полиграфии. 
Кроме того, Тишков использует некоторые принципы комикса или графического ро-
мана. Рисунки, выполненные тушью или рапидом, занимают целую страницу, сло-
весный текст лаконичный, композиционно напоминает подписи к изображению; как 
и в комиксе, повествование дискретно, строится как монтаж фрагментов-эпизодов. 
Однако в отличие от комикса, вербальный текст у Тишкова не подчинен изображе-
нию, важен именно диалог между визуальным и вербальным компонентами. Две 
композиционные части книги еще более наглядно проявляют двусубъектность по-
вествования: выдержки из писем и стихотворений Пушкина диалогически соотносят-
ся с изобразительными «репликами» самого Тишкова. Использование приема вре-
менного смещения, характерного для жанра фэнтези, формирует игровую тональ-
ность книги и выявляет иронию автора в адрес массовой культуры, превращающей 
имя Пушкина в мем, клише, «общее место». Задача Тишкова – показать сложные пе-
рипетии судьбы поэта, обретающего подлинную свободу только в творчестве. Образ 
Сверчка становится в книге сквозным, будучи, в некотором смысле, «масочной» ипо-
стасью самого автора. Избранная тактика позволила Тишкову создать свой образ 
Пушкина, не ломая литературный канон. 

Ключевые слова: книга художника; переосмысление канона; визуальный и 
вербальный текст; комиксы; реинтерпретация классики; диалогизм композиции; 
игровая стратегия 
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Abstract. The article examines the book by the famous contemporary artist Leonid 
Tishkov, dedicated to Pushkin's stay in Boldino in 1830. In the jubilee year of 2024 a lot 
of new “Pushkin art projects” appeared, but not all of them turned out to be successful. 
The purpose of the article is to analyze the artistic principles and techniques of Tish-
kov's work on the album-book, thanks to which he was able to avoid overly moderniz-
ing or diminishing the image of the great Russian poet. Being an example of a “painter's 
book”, Tishkov's book resembles an art album: square format, excellent paper and print-
ing quality. In addition, Tishkov uses some principles of a comic strip or a graphic nov-
el. Drawings made with ink or a technical pen take up the whole page, the verbal text is 
laconic, like captions to pictures; as in comics, the narrative is discrete, built as a mon-
tage of fragments and episodes. However, unlike the comics, Tishkov's verbal text is not 
subject to the image; it is the dialogue between visual and verbal components that is 
important. The two compositional parts of the book demonstrate the dual-subjectivity of 
the narrative even more clearly: excerpts from Pushkin's letters and poems dialogically 
correlate with Tishkov's own pictorial “remarks”. Using the technique of temporal shift, 
characteristic of the fantasy genre, forms the game mood of the book and shows the 
author's irony towards mass culture, which turns Pushkin's name into a meme, a cliché, 
and a “common place”. Tishkov's task is to show the complicated twists and turns of the 
poet's fate, who finds true freedom only in creativity. The image of Cricket becomes a 
cross-cutting one in the book, in a sense, being a “masked” hypostasis of the author 
himself. The chosen tactic enabled Tishkov to create his own image of Pushkin without 
breaking the literary canon. 

Key words: painter's book; rethinking the canon; visual and verbal text; comics; re-
interpretation of the classics; dialogism of composition; game strategy 
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Введение 
В год 225-летия со дня рождения 

А. С. Пушкина появилось множество 
арт-проектов, посвященных великому 
поэту. Однако далеко не все из них 
отвечали требованиям художественно-
сти. Одним из удачных опытов в этом 
роде представляется недавняя книга-
альбом художника Леонида Тишкова. 
Цель статьи – проанализировать прие-
мы создания автором образа «своего» 
Пушкина, одновременно и близкого 
современной культуре, и не ломающе-
го литературный канон. 

Проблема реактуализации классики 
рассматривалась не раз в современном 
литературоведении [Дубин, 2010; Чер-
няк, 2015; Черняк, 2018]. Подходы у 
теоретиков и историков литературы 
различные, но все расценивают «игры с 
классикой» как весьма заметную тен-
денцию современной культуры в усло-
виях кризиса литературоцентризма и 
бурного развития новых технологий. 
Как известно, классика – это произведе-
ния наиболее крупных писателей, чье 
творчество совпало с расцветом нацио-
нальной литературы и стало достоянием 
мировой культуры. «Отбор» в классики 
производят потомки, это ряд произве-
дений, авторитетных для целого ряда 
поколений, составляющих националь-
ный литературный канон. Через такие 
произведения молодое поколение при-
общается к системе этических и эстети-
ческих ценностей своего социума, при-
соединяется к своему народу как «вооб-
ражаемому сообществу», если исполь-
зовать определение нации Бенедиктом 
Андерсоном [Андерсон, 2001]. Можно 
сказать, что классика – интеллектуаль-
ное «третье место» в трактовке Ольден-
бурга, который понимал «третьи места» 
как общие для всех, как фундамент, 
скрепляющий общество, формирующий 
его культурную целостность [Ольден-
бург, 2018]. 

Очевидно, что интерес к классике и 
стремление ее актуализировать («осо-
временить») возникает в особо слож-
ные периоды развития страны. На этот 
факт обращает внимание английский 
философ и теоретик искусства Питер 
Осборн: «… классика видится как по-
вторяющийся знак разбитой истории. 
Выражаясь более радикально, можно 
сказать, что классика проявляется в 
работе как знак истории, заявляя раз-
рушение временных связей, разруше-
ние, которое обращает нас в озадачен-
ных зрителей, общность которых 
удерживается, что иронично, в грани-
цах национального павильона, выстро-
енного в радикально глобалистичном 
художественном пространстве» 
[Осборн, 2019, с. 23]. 

Пушкин, будучи «вечным спутни-
ком», по выражению Д. С. Мережков-
ского [Мережковский, 2007, с. 229], по-
стоянно оказывается в эпицентре споров 
на разных этапах истории русского об-
щества. В XIX в. Пушкина трактовали 
как знамя определенного направления в 
развитии искусства (спор сторонников 
«чистого» и «тенденциозного» искусства 
о «пушкинском» и «гоголевском» 
направлениях в развитии литературы); в 
среде авторов первой эмиграции спор 
шел о пушкинском (В. Ходасевич) и 
лермонтовском направлениях (поэзия 
«парижской ноты», Г. Адамович). В свя-
зи с празднованиями Пушкинского юби-
лея в 1937 г. Цветаева пишет «своего» 
Пушкина: у нее он «бич жандармов, бог 
студентов», «африканский самовол», она 
ценит в Пушкине не чувство меры, а 
чувство моря как безудержной свобод-
ной стихии [Цветаева, 1999, с. 407]. Че-
рез пушкинское творчество осознает 
свое поколение С. Гандлевский в стихо-
творении, написанном онегинской стро-
фой: «Вот наша улица, допустим…», а 
ироничный Т. Кибиров в цикле «Amour 
exil» (явно имея в виду слова Пушкина, 
написанные в 1828 г. в альбом 
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А. П. Керн: «Amour exil / Какая гиль!») 
примеряет на своего лирического героя 
роль Пушкина, ухаживающего за Ната-
льей Гончаровой. Отдельный большой 
разговор – Д. А. Пригов в роли «нового 
Пушкина». 

Но параллельно с Пушкиным – ав-
тором особой художественной систе-

мы, всегда привлекал внимание Пуш-
кин – человек, с его трагической судь-
бой и жаждой личной свободы. Вспом-
ним позднего Георгия Иванова, поэта 
пронзительно-экзистенциального зву-
чания, «Посмертный дневник» которо-
го открывается стихотворением: 

Александр Сергеевич, я о вас скучаю. 
С вами посидеть бы, с вами б выпить чаю. 
Вы бы говорили, я б, развесив уши, 
Слушал бы да слушал. 
 
Вы мне все роднее, вы мне все дороже. 
Александр Сергеевич, вам пришлось ведь тоже 
Захлебнуться горем, злиться, презирать, 
Вам пришлось ведь тоже трудно умирать. [Иванов, 1993, с. 553] 

С теоретической точки зрения невоз-
можно оспорить тезис о том, что автор 
биографический и «писатель» или тем 
более повествователь в произведении, не 
тождественны. Сошлемся на хорошо 
знакомый всем пример: Е. Г. Эткинд в 
замечательной книге «Разговор о сти-
хах», доказывая «принцип неопределен-
ности» для лирического субъекта, под-
черкивает разницу между «я» в шутливо-
любовных письмах Пушкина к 
А. П. Керн и образом «я»-трагического 
поэта в стихотворении о «гении чистой 
красоты» («Я помню чудное мгнове-
нье…») [Эткинд, 2001, с. 46–47]. Однако 
Эткинд признает, что читателю дорог и 
сам Пушкин, его личность, судьба, лю-
бые подробности жизни поэта. 

Имя Пушкина прочно вошло в ка-
нон русской литературы, а в обиход-
ном разговоре давно функционирует 
как мем. Вместе с тем и борьба вокруг 
него не утихает. В 1990 г. был снят 
фильм «Бакенбарды» (режиссер 
Ю. Мамин, сценарий Вяч. Лейкина), 
выдержанный в жанре комедии абсур-
да. В провинциальном городке Забор-
ске двое приезжих, одетых «под Пуш-
кина», открывают клуб любителей 
АСП («Мы заставим вас любить Пуш-

кина!»). Постепенно образуется агрес-
сивная тоталитарная группа, которая 
доводит патриотизм и любовь к Пуш-
кину до абсурда. Бывшие хулиганы 
маршируют по городу в смокингах, со 
специфическим и довольно страшным 
оружием – тростью. Тогда фильм не 
произвел особого впечатления, но со-
всем по-другому смотрится сейчас, 
когда даже звучат обвинения Пушкина 
в «имперскости». 

И вот на этом фоне – Пушкин вос-
принимается либо как стертое клише, 
«концепт», либо происходит неоправ-
данное осовременивание поэта в акту-
альном политическом контексте – тем 
не менее продолжают появляться про-
изведения, где достаточно тактично 
создается образ Пушкина-человека. В 
2020 г. создана арт-книга художника 
Леонида Тишкова «Как Пушкин в Бол-
дине бывал. Сочинил и нарисовал Лео-
нид Тишков» [Тишков, 2020] (рис. 1), 
она опубликована при поддержке 
ГМИИ им. А. С. Пушкина, всего 
550 экземпляров, из них 50 нумерован-
ных с оригинальными рисунками авто-
ра. Это очевидно металитературный 
текст. В типографском исполнении 
сохраняется облик рукописной книги. 
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Более того, оформление форзаца вы-
полнено Арсением Тишковым (сыном 
художника) – рисунки детские, подпи-

си с ошибками – что сразу настраивает 
на семейно-домашний, шутливый лад, 
наподобие альбомов в гостиных XIX в. 

 
Рис. 1. Обложка книги Л. Тишкова «Как Пушкин в Болдине бывал» 
 
Методы исследования 

Исходным основанием при анализе 
материала явилась теория книги как 
художественного единства. Книга по-
нимается как контекстная форма, во-
площающая целостную авторскую 
концепцию, нередко имеющая поли-
жанровый характер, сложную компо-
зицию, часто – сквозной метасюжет, 
выраженный полиреферентный план 
(оформление обложки, заголовочно-
финальный комплекс, эпиграфы, по-
священия, аннотации). В 1922 г. была 
опубликована книга А. А. Сидорова 
[Тишков]. С 1959 г. по настоящее вре-
мя издается сборник «Книга. Исследо-
вания и материалы» [Научный 

центр … , 1959], в котором представ-
лены труды ученых, комплексно осве-
щающих проблемы книготворчества и 
книговедения. На материале лириче-
ской книги обозначенную проблему 
монтажной целостности наиболее по-
следовательно исследовала О. В. Ми-
рошникова [Мирошникова, 2002; Ми-
рошникова, 2003]. Учитывались также 
работы, рассматривающие различные 
аспекты актуального литературного 
поля и авторских стратегий продвиже-
ния в нем [Аронсон, 2003; Дубин, 2010]. 
Конкретные приемы взаимодействия 
вербального и визуального компонен-
тов анализировались в сопоставлении с 
поэтикой комикса [Барзах, 1999; Рус-
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ский комикс … , 2010; Семьян, 2014; 
Семьян, 2024]. 

Результаты исследования 
Арт-книга, посвященная Пушкину, 

вполне соответствует творческой инди-
видуальности самого Тишкова. Он изве-
стен, его работы находятся в коллекциях 
многих музеев: Государственной Треть-
яковской галереи; Государственного 
Русского музея; Государственного Музея 
изобразительных искусств им. 
А. С. Пушкина; Мультимедиа Арт Му-
зея, Московского музея современного 
искусства; Екатеринбургского музея 
изобразительных искусств, а также в 
музеев США, Польши, Италии. Он 
участвовал более чем в ста российских и 
международных выставках. И при этом 
Тишков – художник-одиночка, не впи-
сывающийся в арт-институции и сооб-
щества, стили и направления. Это дает 
ему свободу от арт-рынка, автономность 
и независимость занимаемого места в 
пространстве культуры. 

Его творчество представляет собой 
интегральный проект, включающий 
множество компонентов: рисунки, ин-
сталляции, арт-объекты, видео, фото-
графии, рукописные альбомы, книги. 
Из разнообразного визуального мате-
риала Тишков конструирует свой авто-
биографический миф, свою Вселен-
ную. Творческий метод Тишкова имеет 
общие черты с модернизмом, посткон-
цептуализмом, трансавангардом. Вме-
сте с тем художник настаивает на сво-
ем «дилетантизме» и «наивности» (от-
крыто автобиографична книга с иро-
ничным названием: «Как стать гени-
альным художником, не имея ни капли 
таланта», 2017). Визуальные проекты 
нередко сопровождаются короткими 
текстами, тяготеющими к стихопрозе. 
Самый известный проект – «Частная 
луна» – объехал весь мир. 

В стиле «наивного» или самодея-
тельного искусства выдержана и книга 

о Пушкине. В ней две части: первая 
повествует о пребывании поэта в Бол-
дине в 1830 г., вторая выдержана в 
шутливо-ироническом духе современ-
ных фэнтези про «попаданцев» (Пуш-
кин вновь попадает в Болдино в 
2020 г., и снова сталкивается с каран-
тином, на этот раз по Covid-19). 

В первой части двойственный субъ-
ект речи: Пушкину принадлежат цитаты 
из писем и стихов, но выбраны они Тиш-
ковым, по-своему комментирующим 
Пушкина своими рисунками. Своеобраз-
ный диалогизм вербального и визуально-
го компонентов напоминает структуру 
комикса. Исследователи полагают, что 
креолизованный текст, каким чаще всего 
является и комикс, предстает сложным 
текстовым образованием, в котором вер-
бальные и иконические высказывания 
«… образуют одно визуальное, струк-
турное, смысловое и функциональное 
целое, оказывающее комплексное праг-
матическое воздействие на адресата» 
[Анисимова, 2003, с. 115]. 

В первой части акцентированы 
ключевые события болдинской осени 
1830 г. Приезд в имение не был особо 
радостен (Пушкин ехал, чтобы всту-
пить во владение деревенькой Кисте-
нево, поскольку готовился к женитьбе 
и нужны были средства, но попал в 
холерный карантин, подстерегали его и 
другие неприятности [Лотман, 2003]). 

Начинается книга Тишкова с вы-
держки из письма Пушкина, написан-
ного по-французски, Наталье Никола-
евне 30 сентября 1830. Поэт, прокли-
нающий разлуку с невестой, с иронией 
пишет, что приходится «… ехать в эту 
чудную страну грязи, чумы и пожаров» 
[Пушкин, 1986, с. 12–15]. 

В графике цитаты в какой-то степе-
ни выдержана стилистика почерка 
Пушкина: тонкие черные буквы, с не-
большим наклоном, довольно разбор-
чивы (рис. 2).  
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Рис. 2. Графика подписей в книге Л. Тишкова 

 
Фраза помещена на левой странице, а 

на правой – рисунок, опять-таки отчасти 
напоминающий рисунки самого Пушки-
на, слегка небрежный и с оттенком са-
моиронии. Автор рисунка, конечно, уже 
сам Тишков: присутствуют «знаковые» 

черты пушкинского облика (цилиндр, 
курчавые волосы и бакенбарды), на ри-
сунке губы поэта плотно сжаты, он идет 
с тростью по лужам, ветер треплет оди-
нокое деревце. Поездка не сулит ничего 
хорошего (рис. 3). 

 
Рис. 3. Приезд Пушкина в Болдино 

Далее следует рисунок, изобража-
ющий Пушкина под осенним дождем, 
и подпись из очередного письма: 
«Въезд в Москву запрещен, и вот я 

заперт в Болдине». Продолжается тема 
неволи, в цитате детализируются 
неприглядные детали того края, где 
поэт оказался: 

Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий, 
За ними чернозем, равнины скат отлогий, 
Над ними серых туч густая полоса [Тишков, 2020]. 
 

На рисунке у поэта чересчур длин-
ный нос, а на следующем развороте под-
спудно начинает звучать тема Пиноккио-
Буратино, всем известного трикстера, и 
выражение лица у тишковского Пушки-

на меняется: он встречается со сверчком 
запечным, другом сердечным, который 
поет так, как хочет и как может. Домаш-
няя уютная обстановка, никакого смо-
кинга, распахнутая рубашка, тепло от 
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печки… Подпись гласит: «Александр 
Сергеевич обращается к болдинскому 
сверчку – Мы с тобой, сверчок, свобод-
ны петь!». Так впервые начинает звучать 
в книге (на фоне карантина и вынужден-
ного сидения в Болдино) тема свободы 
творчества. И сам Тишков становится 
более раскованным, приписывая Пуш-
кину слова, которые не взяты из писем 
или стихотворений. Образ сверчка не 
встречается в стихах Пушкина, но всем 
памятно, что таково было его прозвище в 
обществе «Арзамас». Подключается и 
мифопоэтическая семантика этого обра-
за. А. В. Гура пишет, что согласно пове-
рью, наличие стрекочущего сверчка 
приносит в дом счастье [Гура, 1997], 
хотя иногда его считают вестником бо-
лезни или смерти [Прокопович, 2015]. 

И дальше в книге Тишкова череду-
ются унылые картинки дождя, шлагбаум 
и околоточный надзиратель, прегражда-
ющий проезд, упоминается отмеченный 
Пушкиным в одном из писем отврати-
тельный запах навоза и можжевельника, 
который жгут крестьяне в Кистенево, 
спасаясь от холеры, – и картины блажен-
ного творчества в пору листопада: «И 

забываю целый мир – и в сладкой ти-
шине / Я сладко усыплен моим вообра-
женьем, / И пробуждается поэзия во 
мне…» [Тишков, 2020]. 

Рядом с Пушкиным обязательно изоб-
ражается сверчок, который, якобы, даже 
«сказки говорил» вместо кота ученого. 
Параллельно все более свободным стано-
вится и второй субъект, сам Тишков, ко-
торый «домысливает» некоторые эпизо-
ды. Так, например, известно, что Пушкин 
увещевал крестьян платить оброк, дабы 
избежать эпидемии холеры [Лотман, 
2003, с. 142], а у Тишкова: «А. С. учит 
крестьян мыть руки (зачеркнуто) овощи и 
не пить сырой воды». Слуга приносит 
рукописи Ивана Петровича Белкина, 
Пушкин приказывает их обкурить хлором 
и положить пока в сенках. Весьма ядови-
тое замечание Пушкина о письмах, кото-
рые вскрывают предварительно для до-
смотра, соседствует с ироничным изоб-
ражением поэта, прогуливающегося вер-
хом и заговаривающего с сельской краса-
вицей, в связи с пушкинской фразой: «У 
нас в окрестностях – Cholera morbus 
(очень миленькая особа)» (рис. 4). 

 
Рис. 4. Пример оформления страницы из книги Тишкова 
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Комично изображен Пушкин в ме-
дицинской маске, поучающий некого 
господина мерам предосторожности, 
так как именно они спасают, а не изя-
щество и хороший тон. Шутливо пред-
ставлены те гигиенические меры, ко-
торые пользовал сам Пушкин: «Реко-
мендуем облить руки хлором и попо-
лоскать рот… шампанским! Тут всё 
лекарство один courage, courage, и 
больше ничего» (на рисунке бутыли, 
одна с хлором, другая с шампанским). 
Кураж на следующей картинке пред-
ставлен в образе Сильвио, который 
метится в сверчка на стене, приняв его 
за муху (на столике дуэльный пистолет 
и бокалы с вином, Пушкин оттаскивает 
Сильвио прочь). 

К концу первой части книги мы ви-
дим на столе кипы исписанной бумаги, 
приводятся слова поэта: «В Болдине 
писал, как давно уже не писал», пока-
зан и сверчок, неизменный друг и 
вдохновитель. Последняя страница 
первой части изображает видимый в 
окно уезжающий экипаж, сверчок с 
грустью смотрит вслед, а подпись 
«Прощай, свободная стихия!» перечер-
кивает тему несвободы и принуждения, 
с которой всё начиналось. В своем 
творчестве поэт свободен, невзирая на 
карантин, эпидемию, затруднения с 
имущественными делами. 

Часть вторая, полностью приду-
манная Тишковым, предваряется со-
общением о том, что прошли сто девя-
носто лет, и Пушкин снова вернулся в 
Болдино, но уже в 2020 году. И там 
опять карантин, на этот раз по  
Covid-19. В Болдино теперь Музей 
Пушкина, продают аляповатые сувени-
ры с изображением Пушкина (нарисо-
ваны примеры: кружки, перо, ручка, 
декоративная тарелка). Музей закрыт, 
сторожиха просит не стучать: «А стек-
ло разобьете, кто вставлять будет, 
Пушкин?». 

Пушкина взялся проводить болди-
нец (и его портрет, достаточно шаржи-
рованный, приводится в книге), поэт 
удивляется на Дом культуры, («совет-
ский классицизм»: «Oh, diex!»), на па-
мятник Ленину: «Командор, что ли?». 
Его поражает обилие памятников 
Арине Родионовне. На одном из них 
Арина Родионовна, еще молодая, с ма-
леньким Сашей, Пушкин смотрит на 
ребенка и говорит: «Похож, похож, но 
почему здесь, а не в Захарове?» (лука-
вая перекличка с девицей из первой 
части), но и в Захарове, и в Воскресен-
ске, и в Пскове тоже есть памятники 
Арине Родионовне с воспитанником, 
который раз от раза становится все 
старше. А вот рядом с огромным па-
мятником уже взрослому Пушкину 
(памятник наклонился, кажется ожив-
шим) стоит пушка, что вызывает ре-
плику поэта: «Бывают странные сбли-
женья…» (фраза Пушкина по поводу 
совпадения даты написания шуточной 
поэмы «Граф Нулин» и восстания де-
кабристов). Бюст Александра Невско-
го, также имеющийся в Болдино, Тиш-
ков снабдил цитатой из «Руслана и 
Людмилы»: «Чего ты хочешь от ме-
ня? – нахмурясь, голова вскричала. – 
Вот гостя мне судьба послала! Послу-
шай, убирайся прочь!» [Тишков, 2020]. 

Зато пьяные десантники, праздную-
щий свой день, заставляют вспомнить 
пушкинскую фразу: «Тут всё лекарство 
один courage, courage». Правда, вместо 
крепкого уксуса в 2020 г. используют 
санитайзер (две похожие бутылочки 
изображены). А в беседке обнаружился 
живой сверчок, старый друг. Увидев 
огромную очередь в Музей, причем все 
посетители без масок, Пушкин решает 
поскорее отправиться домой – и пока не 
ясно, куда именно (в прошлое?). По пути 
его пугает большой торт, на который 
облизываются дети: «Там будет Пуш-
кин – он весь сахарный, а зад его яблоч-
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ный, его разрежут, и всем вам будет по 
кусочку». И множество оживших памят-
ников Пушкину вот-вот погонятся за 
ним, поэт в смятении бежит, как бедный 
Евгений, говоря, что зря памятник себе 
воздвиг. Пушкин улетает на воздушном 
шаре (вместе со сверчком), крича: «За-
помните меня живым и веселым! Я вас 
любил…». Он сбрасывает балласт – бю-
сты самому себе, а болдинец думает, что 
осень, однако, наступила, пушкинопад. 
Пушкин отправился на поиски великого 
«может быть», комментирует автор. И 
это цитата из письма Пушкина к 
П. А. Осиповой от 5 ноября 1830 г.: «Но 
счастье… это великое «быть может», как 
говорил Рабле о рае или о вечности» 
[Пушкин, 1979]. А болдинцы поставили 
Пушкину еще один памятник в честь 
четвертого приезда поэта в Болдино, а 
заодно и памятник сверчку, с постамен-
том в виде печки. 

Заключение 
Подводя итоги, подчеркнем прояв-

ление на визуальном уровне собствен-
ной концепции Тишкова, при береж-
ном сохранении, по большей части, 
слов Пушкина. Книга напоминает ко-
микс, прежде всего тем, что короткий 
текст на левой странице смотрится как 
подпись к картинке, занимающей всю 
правую страницу разворота. Тишков 
выбирает известные моменты пребы-
вания Пушкина в Болдино. Каждая 
картинка вполне самостоятельна, от-
граничена от остальных, ведь изна-
чально Тишков делал отдельные ли-
сты, только потом компоновал их в 
книгу. Это не последовательный рас-
сказ в картинках о жизни поэта, а ак-
центирование знаковых событий-
эпизодов, отсылающих к пушкинским 
произведениям (как образ стреляющего 
Сильвио или фраза слуги Степана о 
принесенных соседом-помещиком ру-
кописях). Вполне в соответствии с поэ-
тикой комикса (как правило, не пре-

тендующего на статус «высокого» ис-
кусства, напомним, что и себя Тишков 
называл дилетантом), в книге Тишкова 
выстраивается пунктирная компози-
ция. Есть исходная и конечная точки 
отсчета исторического времени – 
1830 г. и 2020 г., но внутри книги дис-
кретная, «интервальная модель време-
ни» (по выражению Анатолия Барзаха 
[Барзах, 1999]), не континуально теку-
щее историческое время, а ряд оста-
новленных мгновений, каждое из кото-
рых в сознании воспринимающего раз-
ворачивается в сюжетное время того 
или иного пушкинского произведения. 
Вот почему во второй части книги 
время историческое способно заме-
ниться мифологическим временем 
«вечного возвращения»: снова Болдино, 
карантин, снова мотив несвободы, за-
претов, ограничений. Но теперь пре-
граждает герою путь не шлагбаум, а 
множество тяжелых, фундаментальных 
памятников, оживающих, как в страш-
ном сне. Задумаемся еще раз над обра-
зом Сверчка, который, как известно, 
«знает свой шесток», то есть свое 
скромное место, но при этом наделяется 
мудростью, не случайно он выступает 
мудрым наставником Пиноккио-
Буратино. В книге, как отмечалось вы-
ше, два субъекта речи. Всю историю 
рассказал и нарисовал Леонид Тишков, 
который всегда позиционировал себя 
как свободного художника, рисующего 
«не по правилам». Он по-своему пред-
ставляет и компонует слова Пушкина, а 
рядом с ним неизменно помещает 
Сверчка-вдохновителя. Учитывая все 
эти взаимосвязи, можно, с определен-
ной степенью условности, сказать, что 
Сверчок – масочная персона автора-
Тишкова. 

Надо сказать, что образ Пушкина, 
улетающего на небо, вполне соответ-
ствует представлению самого Тишкова 
об идеальном художнике. Образ птицы 
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(иногда это птица-книга), мотив полета 
не только встречается во многих его 
проектах (например, «Частная луна» 
[Тишков, 2005], или видеоперформанс 
«Существа воздуха»), но и акцентиро-
ван в автобиографическом романе-
мифе «Взгляни на дом свой» [Тишков, 
2020], а один из любимых образов и 
перформансов Тишкова, снятый на 
видео и воспроизведенный на обложке 
романа – «Снежный ангел». 

В июне 2024 г., к 225-летию Пуш-
кина, Тишков организовал во Влади-
кавказе выставку, которую называют 

социокультурным проектом: «Шляпа 
Пушкина, или Как Александр Сергее-
вич во Владикавказе бывал». 60 графи-
ческих листов, целый нарратив в духе 
авантюрных приключений – но с опо-
рой на «Путешествие в Арзрум». Как 
указано в аннотации выставки, под 
пером художника путешествие Пуш-
кина на Кавказ оборачивается чередой 
фантастических приключений и 
неожиданных встреч: с Коста Хетагу-
ровым, Лермонтовым, лордом Байро-
ном и даже с Мацуо Басё. 
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