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Аннотация. В статье рассматривается то, каким образом проявляет себя мета-

повествовательность в романах представителя третьей волны эмиграции Э. Лимо-

нова «Это я – Эдичка» (1979), «Дневник неудачника, или Секретная тетрадь» 

(1982), «История его слуги» (1984). В первых же фразах романа «Это я – Эдичка» 

указывается на активную роль реципиента. Литературный текст погружается в 

реальность, а действительность текста соприкасается с действительностью жизни. 

Вокруг реального читателя вращается целая мотивная линия в «Истории его слу-

ги», которая связана с обсуждением в той или иной форме романа «Это я – Эдич-

ка». Эксплицитный наррататор в романах неминуемо предстает искаженным об-

разом, так как вне восприятия рассказчика он не существует, но рассказчик тоже 

предстает неполноценным без этого «читателя». В «Истории его слуги» и «Днев-

нике неудачника» рассказчик выстраивает одинаковый образ идеального читате-

ля: офицер, человек действия, разрешающий проблемы посредством насилия. Об-

ращения к эксплицитному наррататору в тексте сигнализируют о демонстрации 

субститута, замене читателю реальному. Коммуникация с эксплицитными нарра-

таторами означает желание обрести слушателя. Рассказчик желает стать «читате-

лем», занять его позицию. Литература управляет жизнью героя романов. Герой 

описывает свой статус как поэта, комментирует литературные произведения, вы-

ражает отношение к писателям, литературным героям. В произведениях Э. Лимо-

нова метаповествование намекает на искусственность конструкции текста, но од-

новременно рассказчик выстраивает повествование так, что натуралистичность и 

исповедальность становятся характеристикой произведения. 
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Abstract. The article examines the way meta-narrative manifests itself in the novels 

of the third emigration wave representative E. Limonov It's me, Eddie (1979), Diary of 

a Loser, or Secret Notebook (1982), His Butler's Story (1984). The very first sentences 

of the novel It's me, Eddie point to the active role of the recipient. The literary text is 

immersed in reality, and the reality of the text is in contact with the reality of life. The 

entire motive line in His Butler's Story revolving around the real reader, is connected to 

the discussion in one form or another of the novel It's Me, Eddie. The explicit narrator 

in the novels inevitably appears as a distorted image, since he does not exist outside the 

narrator's perception, but the narrator also appears incomplete without this “reader”. In 

“His Butler's Story” and “Diary of a Loser”, the narrator builds the same image of the 

ideal reader: an officer, a man of action, solving problems through violence. References 

to an explicit narrator in the text demonstrate the presence of a substitute, a substitute 

for the real reader. Communicating with explicit narrators implies a desire to find the 

listener. The narrator wishes to become the “reader”, to take his position. Literature 

governs the life of the novel's main character. The hero describes his status as a poet, 

comments on literary works, and expresses attitudes toward writers and literary heroes. 

In E. Limonov's works, meta-narrative shows the artificially constructed text, but at the 

same time the narrator arranges the narrative in such a way that naturalism and confes-

sionalism become the work's haracteristics. 
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Введение 

Эдуард Вениаминович Савенко 

(1943 – 2020) вошёл в русскую литера-

туру под псевдонимом Эдуард Лимо-

нов. Этот псевдоним был придуман, по 

заверению самого писателя, его другом 

художником В. Бахчаняном. Э. Лимо-

нов в начале своего творческого пути 

прославился как поэт, однако возмож-

ности официально публиковаться в 

Советском Союзе у него не было. 

Э. Лимонов самостоятельно печатал 

свои стихи на машинке, переплетал и 

продавал, распространял среди знако-

мых. В 1974 году под давлением совет-

ских властей Э. Лимонов покинул 

СССР, эмигрировал в США. Видимо, 

первые прозаические опыты относятся 

уже к периоду эмиграции. Первый 

объёмный прозаический текст – роман 

«Это я – Эдичка» – впервые в сильно 

урезанном виде появился на страницах 
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парижского журнала «Ковчег» в 1979 

году. В этом же году роман был опуб-

ликован отдельной книгой в Нью-

Йорке. Отрывки из книги «Секретная 

тетрадь, или Дневник неудачника» бы-

ли опубликованы в 1978 году в париж-

ском журнале «Эхо/ Echo», книжное 

издание состоялось в Нью-Йорке 

1982 году. «История его слуги» увиде-

ла свет в 1984 году в переводе на 

французский язык. Таким образом, 

романы, созданные писателем-

эмигрантом, впервые были опублико-

ваны за границей. 

Романы Э. Лимонова «Это я – 

Эдичка», «Дневник неудачника, или 

Секретная тетрадь», «История его слу-

ги» объединяет несколько факторов: 

автобиографичность, главный герой 

является рассказчиком, повествование 

ведётся от первого лица, герой носит 

то же имя, что и автор, место действия 

Нью-Йорк, его пригороды (критики 

объединяют романы в «Нью-Йоркскую 

трилогию»). В центре предлагаемого 

исследования стоит самый известный 

роман Э. Лимонова «Это я – Эдичка». 

Цель исследования – продемон-

стрировать каким образом метаповест-

вовательные приемы, используемые в 

романах Э. Лимонова, влияют на спе-

цифику читательского восприятия 

произведений. 

Методы исследования 

Исследование не состоялось бы без 

обращения к богатому опыту форма-

листского и структуралистского анали-

зов литературного текста. Из работ 

отечественных литературоведов в 

первую очередь следовало бы назвать 

статью В. Б. Шкловского «Искусство 

как приём» (1917) [Шкловский, 1983] и 

книгу Ю. М. Лотмана «Структура ху-

дожественного текста» (1970) [Лотман, 

1970]. Изыскания в области метапо-

вествовательности потребовали обра-

щения прежде всего к книгам П. Во 

«Метафикшн» [Waugh, 1984] и 

В. Б. Зусевой-Озкан «Историческая 

поэтика метаромана» [Зусева-Озкан, 

2014]. Особенно важным выступает 

взгляд на метаповествование, продик-

тованный определением П. Во: «Мета-

фикшн – это термин, обозначающий 

вымышленный текст, который созна-

тельно и систематически привлекает 

внимание к своему статусу артефакта, 

чтобы провоцировать вопросы об от-

ношениях между вымыслом и реально-

стью» [Waugh, 1984, p. 2]. 

Результаты исследования 

Неслучайно Э. Лимонов начинает 

«Это я – Эдичку» с пассажа, указыва-

ющего на необходимость активной 

роли реципиента. «Проходя между ча-

сом дня и тремя по Мэдисон-авеню, 

там где ее пересекает 55-я улица, не 

поленитесь, задерите голову и взгляни-

те вверх – на немытые окна черного 

здания отеля «Винслоу». Там, на по-

следнем, 16-ом этаже, на среднем, од-

ном из трех балконов гостиницы сижу 

полуголый я» [Лимонов, 1992, с. 14]. 

Герой-повествователь то ли приказы-

вает, то ли предлагает читающему «за-

драть голову и взглянуть вверх», нахо-

дясь по строго определенному адресу – 

месту обитания героя. Обычно в лите-

ратурных произведениях читателю не 

предлагают проявлять собственную 

активность (разумеется, здесь есть ис-

ключения, среди классических – неко-

торые фрагменты «Евгения Онегина» 

А. С. Пушкина, «Мертвых душ» 

Н. В. Гоголя). Поступая таким образом, 

Э. Лимонов разрушает иллюзию чита-

теля как пассивного наблюдателя. 

Только используя глаголы множе-

ственного числа второго лица, рассказ-

чик отказывается от прямого обраще-
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ния к читателю – никакого называния 

(вроде, «уважаемый читатель» или хо-

тя бы «вы») здесь нет. Однако и в этом 

случае адресат обращения и герой 

начинают существовать рядом. Герой 

обретает конкретность из-за указания 

на собственное точное географическое 

положение, а читатель «овнешвляет-

ся», привлекаясь в этот же мир. 

В «История его слуги», описывая 

танцора балета Лодыжникова, нарра-

тор предложит читателю: «Посмотрите 

только на эти балетные ляжки!» [Ли-

монов, 2021, с. 46]. А в «Дневнике 

неудачника» даётся сюрреалистиче-

ский совет наррататору: «Прежде чем 

садиться – постелите на сиденье тон-

кий листок мяса. Опояшьте мясом 

чресла, чтобы скрыть наготу. Когда 

износится, сбросьте, возьмите другое 

мясо» [Лимонов, 2007, с. 56]. В этой 

цитате откликаются некоторые мотивы 

творчества и обстоятельства жизни 

Э. Лимонова. Мясо выступает здесь в 

качестве предполагаемого материала 

для костюма персонажа. Э. Лимонов в 

СССР подрабатывал шитьём, шил 

брюки, пиджаки, платья. Его автобио-

графический герой во всех трёх рома-

нах регулярно вспоминает своё порт-

няжье прошлое (например [Лимонов, 

2007, с. 118, 182]). В «Это я – Эдичке» 

Елена упрашивает героя помочь «за-

вернуться» в разноцветные ткани, со-

здав таким образом оригинальный 

наряд [Лимонов, 1992]. Как видно, 

объединяющим цитату и стиль рома-

нов является безапелляционный тон, в 

который оформлено предложение. 

Экстравагантные мнения, поступки 

главного героя, характерное ультима-

тивное их выражение являются отли-

чительной чертой повествования. Эпа-

таж, шокирующее поведение являются 

характерными принципами не только 

приведенного примера, но и ведущими 

принципами демонстрации героя в ро-

манах Э. Лимонова. 

Реальность перешагивает грань ли-

тературного произведения ещё и пото-

му, что по указанному в «Это я – 

Эдичке» адресу действительно распо-

лагался отель «Winslow», в котором 

обитал реальный автор (в этом смысле 

показательно название статьи О. Ма-

тич «Эдуард Лимонов: история автора 

и его персонажа» [Матич, 2013]). 

Э. Лимонов подчеркивал автобиогра-

фичную основу «Дневника неудачни-

ка» и особенно «Истории его слуги», в 

последнем романе он описывает соб-

ственный опыт работы в качестве дво-

рецкого в доме богатого американца. 

«Лимонов – лирик и монист со склон-

ностью к жизнетворчеству» [Донде, 

1993, с. 298]. Литературный текст по-

гружается в реальность, а действитель-

ность жизни соприкасается с действи-

тельностью текста (об автобиографич-

ности романа Э. Лимонова и её пре-

одолении см. [Ryan-Hayes, 1993; 

Carden, 1984]). 

Рассказчик в романах отделяет себя 

от намеренно внедренного в текст «чи-

тателя»-собеседника. Чтобы подчерк-

нуть разность между собой и «читате-

лями», Эдичка использует обращения 

«господа» и «ребята» (См. например 

[Лимонов, 1992, с. 19, с. 22, с. 49, 

с. 216; Лимонов, 2021, с. 127, с .176] и 

т. д.). 

Повествование в «Это я – Эдичке», 

«Секретной тетради», «Истории его 

слуги» ведется от первого лица, любая 

доступная информация подается сквозь 

призму понимания рассказчика. «Чита-

тель», появляющийся на страницах 

романов, неминуемо предстает иска-

женным образом, так как вне этого 

искажения или восприятия рассказчика 
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он не существует. Но рассказчик тоже 

предстает неполноценным без этого 

«читателя». 

Наличие же подобных обращений 

позволяет констатировать присутствие 

«читателя» как объекта непрестанного 

желания рассказчика, желания быть 

наверняка услышанным. Это желание 

превращается также и в конструирова-

ние «читателя», приписывание ему 

определенных качеств: «…вы платите 

налоги …я хочу получать ваши деньги 

до конца дней своих. …И считайте, что 

вы еще дешево отделались, господа. 

Рано утром вы вылезаете из своих теп-

лых постелей и, кто в автомобилях, кто 

в сабвее и автобусе спешите на службу. 

…Я вам не нравлюсь? …Не хотите 

платить. А на х… вы меня вызвали, 

выманили сюда из России, вместе с 

толпой евреев? Предъявляйте претен-

зии к вашей пропаганде, она у вас 

слишком сильная. Это она, а не я опу-

стошает ваши карманы» [Лимонов, 

1992, с. 15-16]. 

В «Дневнике неудачника» такой 

диалог превращается в обращения рас-

сказчика к самому себе: «…надо быть 

храбрым и отчаянным – Эдька Лимо-

нов; надо, брат, надо!» [Лимонов, 2007, 

с. 152] (см. также [Лимонов, 2007, 

с. 96]). 

Говоря о «собеседнике», герой не 

стесняется в выборе выражений. Чем 

больше «читатель» вызывает отвраще-

ние у рассказчика, тем больше нужда-

ется в нём рассказчик. Об этом гово-

рят, например, финальные строки ро-

мана «Это я – Эдичка»: ««Я е…л вас 

всех, е…ые в рот суки!» – говорю я и 

вытираю слезы кулаком. Может быть, 

я адресую эти слова билдингам вокруг. 

Я не знаю. «Я е…л вас всех, е…ые в 

рот суки! Идите вы все на х…!» – шеп-

чу я» [Лимонов, 1992, с. 322] (о роли 

обсценной лексики в романе см. 

например [Simmons, 1994]). Менее 

эмоционально эта же тема обращения к 

зданиям звучит в «Дневнике неудачни-

ка» [Лимонов, 2007, с. 252]. Герой-

рассказчик строит своё высказывание 

как обращение к неведомому слушате-

лю, не вызывающему доверия. 

Выстраивание образа «читателя» в 

романах способно объяснить ориги-

нальный характер личности рассказчи-

ка, резкого, откровенного, не уклоня-

ющегося от использования нецензур-

ной лексики. Уникальность рассказчи-

ка приходит, подтверждается как бы 

извне. Но сам этот объект «читатель» 

не так уж и определён. Он одновре-

менно и желанен, необходим, и «про-

тивен», отвратителен рассказчику. 

По отношению к описываемым в 

романах событиям наррататор пред-

ставляет полное отсутствие, он в этих 

событиях не участвует. Однако вокруг 

этой пустоты вращается рассказчик-

герой произведения, именно «чита-

тель» и есть причина возникновения 

детализированного образа рассказчика 

в тексте, проявлений его характера. В 

«Это я – Эдичке» главный герой вспо-

минает одного из таких реальных чита-

телей, описывая историю из харьков-

ской юности. Рассуждая об отношениях 

со Светкой, Эдичка указывает: «Она 

очень ценила мой, семнадцатилетнего 

парня дневник, который я по просьбе 

Светки давал ей читать. Наш роман она 

поощряла, а мне предрекала будущее 

литератора. К сожалению, она оказалась 

права» [Лимонов, 1992, с. 193]. История 

Светки займёт меньше страницы, в тек-

сте она больше нигде не возникнет, но 

зато очень ярко подсветит специфику 

отношений Эдички не только с литера-

турой, но и с женщинами (об Эдичке 

как романтике см. [Корнилова, 1980]). В 
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«Истории его слуги» есть похожая сю-

жетная ситуация: герой читает свои 

стихи восхищенной Дженни Джаксон 

[Лимонов, 2021, с. 73]. 

Вокруг читателя вращается целая 

мотивная линия в «Истории его слуги». 

Она связана с обсуждением в той или 

иной форме романа «Это я – Эдичка». 

Рассказчик пытается опубликовать 

этот роман (в частности, этому посвя-

щена глава одиннадцатая), даёт почи-

тать рукопись различным персонажам, 

оставляя место для их критических 

отзывов. Так, поэт Ефименков (за ним 

легко угадывается Е. А. Евтушенко) 

восторженно отзывается о романе «Это 

я – Эдичка». Для него этот роман был 

не просто откровенным повествовани-

ем, а не бывалым в русской литературе 

откровением, роман произвел ошелом-

ляющий эффект [Лимонов, 2021]. Про-

тивоположную точку зрения выражает 

героиня по имени Сэра. Она пишет 

письмо Эдуарду, в котором утвержда-

ет, что книга Лимонова скучная, по-

верхностная, банальная, именно по-

этому, а не по какой-то другой при-

чине, она не может быть принята не 

одним издательством [Лимонов, 2021]. 

Наконец, сам Эдуард даёт высокую 

оценку «Это я – Эдичке», для него 

важно, что герой представляет собой 

пример сильной личности, проходящей 

сложный путь становления. Издатель, 

отказавший в публикации книги, ниче-

го в ней не понял [Лимонов, 2021].  

Невозможность напечатать «Это я – 

Эдичку» отзывается и в «Дневнике 

неудачника», где герой пессимистиче-

ски заявляет об абсолютной неосуще-

ствимости желания увидеть книгу 

напечатанной и стать известным писа-

телем [Лимонов, 2007, с. 244, 246]. 

В «Истории его слуги» и «Дневнике 

неудачника» рассказчик выстраивает 

одинаковый образ идеального читате-

ля. В «Истории его слуги»: «…лучший 

читатель, которого я желаю своим кни-

гам, уже сделанным, и тем, которые в 

будущем еще напишу, – это молодой 

полковник, впрочем, майорам и лейте-

нантам мои книги тоже не возбраняют-

ся» [Лимонов, 2021, с. 343]. В «Днев-

нике неудачника»: «Верю, что будет 

читать меня молоденький лейтенант 

перед атакой, на ветреном весеннем 

холме, а внизу – город, который пред-

стоит взять. И замрет молоденький 

лейтенант над моей книгой в ужасе и 

восхищении от самого себя, читая… 

все прочтет мой молоденький лейте-

нант. И поймет…» [Лимонов, 2007, 

с. 219]. Такой выбор идеального чита-

теля обусловлен тем, что для рассказ-

чика (впрочем, как и для автора) воен-

ный человек – это человек дела, уме-

ющий разрешить все вопросы, способ-

ный установить справедливый порядок 

через производство насилия [Лимонов, 

2021, с. 343].  

Обращения же к эксплицитному 

наррататору (к господам, ребятам и 

т. д.) в тексте сигнализируют о демон-

страции субститута, замене читателю 

реальному. Эдичка размышляет о не-

внимании американского общества к 

писателям вообще, а особенно к писате-

лю русскому, русскояычному [Лимонов, 

1992]. Следующая цитата говорит о 

схожести печальной судьбы писателя в 

СССР и в Америке: «Персонал отеля 

считает нас, я думаю, никчемными ло-

дырями, приехавшими объедать Амери-

ку… Я писатель уже десять лет. Я не 

виноват, что обоим государствам мой 

труд не нужен. Я делаю мою работу – 

где мои деньги? Оба государства п….т, 

что они устроены справедливо, но где 

мои деньги?» [Лимонов, 1992, с. 18]. 

««Я умру в муках – в тюрьме или на 
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виселице», – как со страхом открыл я 

сам. У меня нет денег, и никто меня не 

поддерживает», – констатирует нарра-

тор, находящийся в Америке, в «Днев-

нике неудачника» [Лимонов, 2007, 

с. 148]. Любопытно, что эксплицитный 

наррататор напротив выглядит весьма 

образованным, например, ориентирую-

щимся в живописи: «…у женщин-

девочек, плоскогрудых и развратных 

андрогинов, похожих, скажем, на 

Олимпию с известной картины Манэ, 

вы помните [выделено мной – М. Е.]» 

[Лимонов, 2021, с. 78]. 

В любом случае коммуникация с 

«читателями» означает вожделение, 

желание обрести, пускай в такой фор-

ме, слушателя. Герой «Дневника 

неудачника» декларирует, говоря о 

себе в третьем лице: «Часто наш писа-

тель выходит на улицы с очевидным 

намерением продаться кому-то или 

просто переспать с первым встреч-

ным – женщиной или мужчиной» [Ли-

монов, 2007, с. 63]. Не случайно 

Э. Лимонов сравнивает стиль «Это я – 

Эдички» с воплем [Лимонов, 1992а, 

с. 323], ему важно, чтобы «вопль» был 

услышан: «Записав вопли, новорож-

денный автор стал думать, что же с 

ними делать. Не ожидая понимания от 

экс-соотечественников по Старой Ро-

дине, автор сосредоточил все усилия на 

нахождение американского издателя» 

[Лимонов, 1992а, с. 323]. В «Истории 

его слуги» такую же характеристику 

«Это я – Эдички» даёт уже один из 

персонажей, поэт Ефименков: «Это 

крик! Книга написана в жанре крика» 

[Лимонов, 2021, с. 34]. 

Герой-рассказчик в романах беспо-

щадно обнажает себя (во всех смыслах 

этого слова) перед читателем. В 

текстах много сцен, рисующих самые 

интимные переживания и действия 

персонажа, в особенности это относит-

ся к «Это я – Эдичке». Здесь и сцены 

физической близости, выписанные с 

подробностями, и откровенные раз-

мышления о насилии, которое так нра-

вится рассказчику, и заветные думы о 

любви и т. д. [Геллер, 1980]. В «Исто-

рии его слуги» повествователь откро-

венничает: «…пока единственное, что 

мне остается, – это писательство и 

секс – эти единственные две сферы, в 

которых человек, если он смел, до сих 

пор еще может проявить себя более 

или менее свободно» [Лимонов, 2021, 

с. 288]. Эдичка как истый эксгибицио-

нист выставляет напоказ своё тело и 

сокровенные мысли. А эксгибициони-

сту всегда нужен зритель, такой зри-

тель появляется внутри текста в виде 

«читателя», к которому обращается 

рассказчик. «Личность Эдички нагляд-

но доказывает, что солипсизм, эгоизм и 

эксгибиционизм вытекают друг из дру-

га» [Синявин, 1982, с. 259]. В эксгиби-

ционистском акте всегда субъект жела-

ет быть наблюдаемым, то есть проис-

ходит превращение субъекта в объект. 

«Моя внутренняя жизнь давно уже 

превратилась во внешнюю и наобо-

рот…» – признается герой в «Дневнике 

неудачника» [Лимонов, 2007, с. 206]. 

«Опять потянулись ньюй-

орктаймцы. Читатели х…вы. Сизифы с 

грузом», – наблюдает Эдичка и тут же 

добавляет: «Впрочем, читаю ее и я» 

[Лимонов, 1992, с. 237] (речь о газете 

«Нью-Йорк таймс»). Несмотря на всю 

ненависть к преуспевающим богатеям-

читателям (см. приведенную выше ци-

тату), герой стремится к близости к 

ним, к тому, чтобы занять их место. 

Свое почти нищенское положение рас-

сказчик считает вопиющей несправед-

ливостью: «…я злился и мечтал, я ду-

мал о мире, о сексе, о женщинах и 
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мужчинах, о богатых и бедных. Поче-

му один ребенок рождается в богатой 

семье, и с детства имеет все, чего бы 

ни пожелал, а другие… эти другие в 

моем представлении были люди вроде 

меня, те, к кому мир несправедлив» 

[Лимонов, 1992, с. 52]. Нельзя не заме-

тить того, что в «Истории его слуги» 

Эдуард чрезмерно завидует своему 

хозяину миллионеру Стивену Грею, у 

которого работает камердинером. 

Действительно, рассказчик желает 

стать «читателем», занять его позицию. 

На страницах лимоновских романов 

герой комментирует литературные 

произведения (от античных авторов до 

современных американских), выражает 

собственное отношение к писателям, 

литературным героям. В «Это я – 

Эдичке» он вспоминает «Фабрику» 

А. А. Блока (в тексте приводится пол-

ностью последняя строфа стихотворе-

ния), заключает: «И вот, идя на работу, 

возвращаясь с работы, я чувствовал 

себя таким нищим, одним из тех, кого 

провели. Моя родная русская литера-

тура не давала мне стать простым че-

ловеком и жить спокойно…» [Лимо-

нов, 1992, с. 58].  

Литература управляет жизнью 

Эдички. Именно внимательное прочте-

ние упомянутого поэтического текста 

заставляет его уйти с должности по-

мощника официанта: «Э, я не вполне 

доверял своей русской литературе, но я 

прислушивался к ее голосу, и она меня 

все-таки домучила. Постоянное “А в 

жолтых окнах засмеются, что этих ни-

щих провели”, под желтыми окнами я 

подразумевал Парк-авеню, Пятую и их 

обитателей, заставило меня однажды 

подойти к Фрэду-менеджеру и сказать 

ему: “Простите, сэр, но посмотрев на 

эту работу я пришел к выводу, что та-

кая работа не для меня…”» [Лимонов, 

1992, с. 58]. В «Истории его слуги» 

Эдуард вспоминает строчки Катулла, 

именно эти строчки кардинально изме-

няют психологическое состояние героя 

[Лимонов, 2021, с. 69]. В «Дневнике 

неудачника» герой читает, например, 

письма Че Гевары: «Дошел до послед-

него письма к родителям и до строчки 

о «маленьком солдате фортуны два-

дцатого века» – вдруг взрыв слез – 

брызги слез, одновременно с уколами 

во всех корнях волос на всем теле» 

[Лимонов, 2007, с. 137]. 

Рассказчик-герой романов Э. Лимо-

нова подчеркивает, что является по-

этом. Однако в романы не помещены 

его произведения (за исключением 

двух коротких стихотворных текстов в 

«Это я – Эдичке», написанных на слу-

чай и  состоящих из семи строчек, 

например: «Тампакс / Елены Сергеев-

ны / неиспользованный, / девочка моя 

могла вложить / его в пипку – у нее / 

смешно тогда торчала, висела / из пип-

ки нитка» [Лимонов, 1992, с. 60]; чет-

веростишия и двух строчек в «Истории 

его слуги» [Лимонов, 2021, с. 72, 101]; 

стихотворения в китайском стиле в 

«Дневнике неудачника» [Лимонов, 

2007, с. 41]). Эксгибиционизм здесь 

поворачивается другой стороной. Рас-

сказчик много говорит о собственной 

значимости в качестве поэта: 

«…человек я оказался избалованный 

славой подпольной, вниманием под-

польной Москвы, России творческой, 

где поэт – это не поэт в Нью-Йорке, а 

поэт издавна в России все – что-то 

вроде вождя духовного, и с поэтом, 

например, познакомиться, там – честь 

великая» [Лимонов, 1992, с. 34-35], 

«Не мог же я ей объяснить, что в моей 

стране я был одним из лучших поэтов» 

[Лимонов, 1992, с. 45], «Русский па-

рень, воспитанный в богемной среде. 
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«Поэзия, искусство – это высшее, чем 

можно заниматься на Земле. Поэт – 

самая значительная личность в этом 

мире». Эти истины внушались мне с 

детства» [Лимонов, 1992, с. 54] и т. д.  

Фактически в этих случаях Эдичка за-

мещает воспринимающего его стихи, 

то есть читателя. В каком-то смысле 

субъект (рассказчик) делается объек-

том приложения усилий. Самоуничи-

жительно (или иронически) отзывается 

о себе герой в «Истории его слуги»: 

«Видишь, какими пошлыми стереоти-

пами я мыслю, читатель, какие баналь-

ные мифы питают мое воображение 

слуги» [Лимонов, 2021, с. 267]. Ещё 

более резко высказывается герой в 

«Дневнике неудачника»: «Одну ру-

башку сшить приятно порой, ну, стра-

ниц несколько отпечатать тоже возбу-

дительно – ишь, умею, вон как ловко 

выходит. Но чтоб всю жизнь?!» [Ли-

монов, 2007, с. 82]. Здесь Эдуард уже 

не гениальный поэт, а мастеровой от 

литературы, тем более не желающий 

всю жизнь заниматься литературным 

творчеством. Этому он противопостав-

ляет политическую и террористиче-

скую деятельность: «Х…й вы меня 

господином писателем сделаете. А 

вдруг миллион заработаю – оружия на 

эти деньги куплю и подниму в какой-

либо стране восстание» [Лимонов, 

2007, с. 183]; «Ох, поэтик Эдька. Вот 

это работа – правительства свергать. 

Изысканная, возбуждающая» [Лимо-

нов, 2007, с. 195]. 

В «Истории его слуги» сделать 

ощутимым процесс создания произве-

дения позволяют многократно упоми-

наемые в тексте указания на хроноло-

гическую дистанцию между произо-

шедшими событиями и событием рас-

сказывания о них: «Я тоже пишу это 

все «после бала»» [Лимонов, 2021, 

с. 97], «Разглядывая это знаменатель-

ное событие из сегодняшнего дня, ви-

жу, что свадьба была скучнейшая, но 

тогда истосковавшемуся по многолюд-

ным сборищам Лимонову событие это 

показалось грандиозным и значитель-

ным» [Лимонов, 2021, с. 140], «Теперь 

я уже не употребляю этот жалобный 

прием, мне кажется, что он недостоин 

мужчины» [Лимонов, 2021, с. 143]. 

Несомненно, эта дистанция – одна из 

главных черт эпического произведения 

(см. например [Теория, 2004, с. 277-

278]). Но одновременно такая акценту-

ация позволяет взглянуть на читаемый 

текст, как на искусственную конструк-

цию, возникающую по собственным 

законам, а это уже свойство метапо-

вествования. 

В «Дневнике неудачника» происхо-

дит тематизация процесса творчества. 

Проявляется она не только в том, что 

герой делится с читателем замыслами 

произведений, которые ему хотелось 

бы создать [Лимонов, 2007]. Первые 

фразы главки «Утро»: «Утром, сидя за 

листом бумаги, я подолгу гляжу в ок-

но. Первая авеню в этой ее части, ко-

торую я могу обозревать, довольно 

пустынна. Редко можно увидеть боль-

ше одного прохожего за один взор. Тут 

я спотыкаюсь и ничего не могу больше 

придумать» [Лимонов, 2007, с. 206]. 

Герой признается, что не знает, как 

продолжить текст, но текст продолжа-

ется, словно бы намекая на иллюзии 

возникновения произведения на глазах 

читателя. Эту же иллюзию поддержи-

вает и внешняя хаотичность выстраи-

вания повествования в романе. 

Таким образом, центральный герой 

в каждом из романов «Это я – Эдич-

ки», «Дневника неудачника», «Исто-

рии его слуги» одновременно и эксги-

биционист, и вуайерист. Он выставляет 
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себя напоказ, без тени сомнения откро-

венно рассказывая о себе. При этом 

сам наблюдает, становится объектом 

подглядывания через своих представи-

телей «читателей», обращения к кото-

рым включаются в текст. А читателю 

реальному предлагается переступить 

границу литературного произведения. 

Заключение 

Появление «читателя» на страницах 

исследуемых романов имеет времен-

ный характер, рассказчик находится в 

состоянии, когда как бы постоянно 

откладывает «метатекстуальность». 

Рассказчик нуждается в постоянном 

отсутствии-присутствии, мерцании 

читателя-собеседника. Тем самым под-

держивается иллюзия балансирования 

на грани вымышленности-реальности 

изображаемого мира. 

При этом возникает сопутствующая 

проблема автофикциональности произ-

ведения. Всё же романы Э. Лимонова 

невозможно назвать автобиографиче-

скими в полном смысле слова. Сам 

автор предпочитал уклоняться от того, 

чтобы утвердительно заявлять о том, 

всё ли описанное действительно случа-

лось с ним. Мерцающая метаповество-

вательность откликается и игрой с до-

кументализмом-псевдокументальностью. 

Автобиографический герой взывает к 

документальности, а элементы метапо-

вествовательной техники превращают 

текст только в выстроенное вымыш-

ленное повествование. 

Э. Лимонов выбирает определен-

ную стратегию. В его романах метапо-

вествование намекает на искусствен-

ность конструкции, но одновременно 

рассказчик конструирует повествова-

ние так, что натуралистичность и ис-

поведальность становится классиче-

ской характеристикой произведений 

(см. например [Боков, 1980; Вайль, 

1982, с. 168]). 
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