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Аннотация. В статье в ракурсе биографического мифа исследуется один из 

ключевых эпизодов романа В. Сорокина «Голубое сало» (1999), где в качестве 

персонажей фигурируют видные представители советского неподцензурного 

искусства – участники лианозовской группы Евгений Кропивницкий, Оскар Рабин, 

Игорь Холин, Генрих Сапгир и Всеволод Некрасов. Доказывается, что 

культивируемая в произведении лианозовская «биографическая легенда» 

формируется на основе трех равноправных и взаимосвязанных сем: 

«маргинальности», «оппозиционности официальному искусству» и «претензии на 

эстетическое превосходство». Первая сема «высвечивает» тюремное прошлое 

И. Холина и непростые отношения с законом О. Рабина; вторая акцентирует 

противопоставленность андеграундного искусства любым «разрешенным» формам 

словесности; третья абсолютизирует его художественное первенство и 

авангардистский характер. В качестве источников обрисованного в романе мифа 

анализируются мемуарные свидетельства, собранные В. Пивоваровым в альбоме 

«Холин и Сапгир ликующие», метапоэтические тексты лианозовцев, 

характеризующие литературный быт эпохи (например, статья Вс. Некрасова «<В 

Лианозово меня привезли осенью 59…>»), а также их художественное творчество 

(стихи и картины). Выявляется мифотворческая стратегия В. Сорокина, 

предполагающая, с одной стороны, редукцию биографических образов до нескольких 

наиболее выразительных качеств (в силу чего они получаются одномерными), с 

другой – подмену конвенциональных кодов окказиональными или их «удвоение» 

(доведение до смыслового предела). 

Ключевые слова: авангард, Лианозовская группа, Е. Кропивницкий, 
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Abstract. The article examines one of the key episodes of V. Sorokin's novel “Blue 

Lard” (1999) from the perspective of the biographical myth. In the novel, some 

prominent representatives of Soviet uncensored art appear as characters. They are 

members of the Lianozovo group Evgeny Kropivnitsky, Oskar Rabin, Igor Kholin, 

Genrikh Sapgir, and Vsevolod Nekrasov. It is argued that the Lianozovian “biographical 

legend” cultivated in the work is formed on the basis of three equal and interrelated 

semes: “marginality”, “opposition to official art”, and “claims of aesthetic superiority”. 

The first seme “highlights” I. Holin's past as a prisoner and O. Rabin's complicated 

relationship with the law; the second emphasizes the opposition of underground art to 

any “permitted” forms of literature; the third absolutizes its artistic primacy and avant-

garde character. The sources of the myth outlined in the novel are analyzed through the 

memoirs collected by V. Pivovarov in his album Holin and Sapgir jubilant, metapoetic 

texts by the Lianozovites featuring the literary life of the era (for example, 

V. Nekrasov's article “<They brought me to Lianozovo in autumn 59...>”) and their 

literary works (poems and paintings). V. Sorokin's myth-making strategy involves, on 

the one hand, reducing biographical images to a few of their most expressive qualities 

(which makes them one-dimensional) and, on the other hand, replacing conventional 

codes with occasional ones or “doubling” them (bringing them to their semantic limit). 
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Введение: принципы изучения 

биографии писателя 

и семный состав  

лианозовского  мифа 

Изучение творческой биографии 

писателя в современном литерату-

роведении опирается на суждения 

Б. В. Томашевского и Ю. М. Лотма-

на о соотнесенности в ней «жиз-

ненной правды» и «художественно-

го вымысла». Общеизвестно, что в 

эпохи «индивидуализации творче-

ства» (например, в романтизме или 

модернизме) на передний план вы-

двигаются имя и личность автора, а 

«интерес читателя от произведения 

простирается и на творца» [Тома-

шевский, 1923, с. 6]. Осознавая 

биографическую реальность как 

«постоянный экран для... произве-

дений», пишущий, с одной сторо-

ны, «инсценирует» мотивы своего 

творчества в собственной жизни, с 

другой – создает себе «искусствен-

ную биографию-легенду с наме-

ренным подбором реальных и вы-

мышленных событий» [Томашев-

ский, 1923, с. 6–7]. Именно «био-

графическая легенда» оказывается 

важнейшим фактором, определяю-

щим не только писательское пове-

дение, но и восприятие публикой 

как самого этого поведения, так и 

литературных текстов – в особен-

ности лирических [Лотман, 1992]. 

Отсюда представление о двух типах 

биографии: творимый художником 

миф о себе противопоставляется 

«послужному списку» частного че-

ловека. Тогда как «документаль-

ные» жизнеописания неизбежно 

«отходят в область истории культу-

ры», замещающие их «предания» 

продолжают пользоваться чита-

тельским спросом и могут стано-

виться объектом литературоведче-

ского анализа [Томашевский, 1923, 

с. 9]. 

На основании характера и сте-

пени участия писателя в мифологи-

зации собственной судьбы принято 

разграничивать автобиографиче-

ский и биографический мифы [До-

манский, 2000; Никитина, 2006]. По 

мнению Ю. В. Доманского, первый 

конструируется самим автором и 

интерпретируется как «исходная 

сюжетная модель», соотносимая с 

«событиями его жизни» и «полу-

чающая многообразные трансфор-

мации в <...> творчестве»; второй 

же создается «не только и не столь-

ко... художником, сколько его 

(в самом широком смысле) биогра-

фами» – мемуаристами, литератур-

ными критиками, представителями 

СМИ... (в понимании автобиогра-

фического мифа Ю. В. Доманский 

придерживается определения 

Д. М. Магомедовой – Ю. Т., А. Б.) 

[Доманский, 2000, с. 3–4, Магоме-

дова, 1998, с. 7]. Иными словами, 

«биографический миф оказывается 

безусловно шире мифа автобиогра-

фического, ибо творится в соавтор-

стве», являя собой «акт сотворче-

ства художника и читательской 

аудитории» [Доманский, 2000, с. 4]. 

Источниками его могут служить как 

реальные факты из жизни писателя, 

так и разнообразные фикциональные 

(стихи и проза) и нефикциональные 
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(дневники, письма, интервью и 

проч.) тексты. Структуру подобных 

мифов удобно рассматривать как 

набор системно организованных 

сем – например, главной и второ-

степенных, – складывающихся из 

целого ряда мотивов (так, центром 

биографического мифа о советском 

рок-музыканте А. Башлачеве стано-

вится сема «поэт», которой сопут-

ствуют, наряду с другими, «смерть» 

и «самоубийство», – формируемые 

мотивами предощущения гибели, 

вечного сна, любви и т. д. [Доман-

ский, 2000, с. 8, 24–26]).  

В настоящей статье в ракурсе 

биографического мифа рассматри-

вается один из ключевых эпизодов 

романа Владимира Сорокина «Го-

лубое сало», где в качестве персо-

нажей фигурируют видные пред-

ставители советского неподцензур-

ного искусства – участники лиано-

зовской группы Евгений Кропив-

ницкий, Оскар Рабин, Игорь Холин, 

Генрих Сапгир и Всеволод Некра-

сов. Воссоздаваемая в произведе-

нии «биографическая легенда» 

формируется на основе трех равно-

правных и взаимосвязанных сем: 

«маргинальности», «оппозицион-

ности официальному искусству» и 

«претензии на эстетическое пре-

восходство». Первая сема «высве-

чивает» тюремное прошлое Холина 

и непростые отношения с законом 

Рабина; вторая акцентирует проти-

вопоставленность андеграундного 

искусства любым «разрешенным» 

формам словесности; третья абсо-

лютизирует его художественное 

первенство и авангардистский ха-

рактер. Выявление источников об-

рисованного в романе мифа на ма-

териале анализа мемуарных свиде-

тельств, собранных В. Пивоваро-

вым в альбоме «Холин и Сапгир 

ликующие», метапоэтических тек-

стов лианозовцев, характеризую-

щих литературный быт эпохи 

(например, статьи Вс. Некрасова 

«<В Лианозово меня привезли осе-

нью 59…>»), а также их художе-

ственного творчества как раз и бу-

дет нашей главной задачей. 

Появление участников группы в 

романе В. Сорокина происходит 

ближе к концу книги, после того, 

как некая ААА (имеется в виду 

А. Ахматова) родила на свет «чер-

ное матовое яйцо» своего творче-

ского наследия, которое съедает 

рыжий мальчик Иосиф (будущий 

нобелевский лауреат Бродский). 

Обескураженные этим событием 

Белка, Женя и Андрюха (поэты-

шестидесятники Б. Ахмадулина, 

Е. Евтушенко и А. Вознесенский), 

упустившие возможность первыми 

съесть яйцо, чтобы стать «больши-

ми поэтами», отправляются пить 

пиво (за исключением Белки, кото-

рая в отчаянии уходит). Между 

двумя «заплеванными павильона-

ми» героев настигает, вводя в со-

стояние ужаса, «зловещая лиано-

зовская шпана»: Генрих-Вертолет, 

Холя, Оскар-Богомаз и Севка-

Мямля во главе с «паханом» Кра-

пивой (чьи прозвища недвусмыс-

ленно указывают на Г. Сапгира, 

И. Холина, О. Рабина, Вс. Некрасо-
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ва и признанного лидера группы 

Е. Кропивницкого) [Сорокин, 2021, 

с. 344–345] – (цитаты из романа 

далее приводятся по этому изда-

нию без ссылок на источник. – 

Ю. Т., А. Б.). В романе Сорокина 

изложенная сцена оказывается 

единственной, где они появляются, 

однако и на ее основании рекон-

струируется цельный и внутренне 

непротиворечивый лианозовский 

биографический миф. Показатель-

но, что конфликт с шестидесятни-

ками, ознаменованный серией 

изощренных хулиганств, едва ли 

обоснован желанием поэтов анде-

граунда завладеть яйцом ААА, да-

рующим гений и славу, – они не 

появляются в ее покоях, не стоят в 

очереди за «большим кушем», а 

значит, не претендуют на призна-

ние и «благословение» официаль-

ного искусства. Эпизод пародийно 

обыгрывает обстановку в советской 

литературе 1960–1970-х гг. с ее 

центральными и периферийными 

фигурами, противоборствующими 

идеями и бескомпромиссным про-

тивостоянием «официальных» и 

«неподцензурных» авторов. Участ-

ники группы изображены в амплуа 

«литературных хулиганов», то есть 

действующими в соответствии с 

определенной «программой пове-

дения» [Лотман, 1992, с. 258] деви-

антами – причем к данному амплуа 

так или иначе сводятся все семы 

культивируемого в романе мифа. 

 

Сема первая: «маргинальность» 

Сема «маргинальность» актуа-

лизируется в «Голубом сале» с по-

мощью специфических, но наме-

ренно однообразных художествен-

ных средств, призванных обнару-

жить «хулиганскую» сущность пер-

сонажей. Показательны уже их по-

ступки и поведенческие характери-

стики: Крапива злобно «ощерива-

ется», Генрих-Вертолет «поигрыва-

ет кастетом», Оскар-Богомаз отби-

рает у Женьки двадцатку, полпачки 

«Казбека» и сборник стихов ААА 

(ценность последнего в его глазах 

явно невысока – книгу он демон-

стративно швыряет на землю). Для 

описания группы (у Сорокина – 

скорее «группировки») использу-

ются устойчивые, но от того не ме-

нее красноречивые детали и по-

дробности: у Крапивы «ледяные 

глаза», «стальная фикса» и «пере-

битый нос»; Генрих-Вертолет – 

«бритоголовый», Холя – «широко-

плечий», Оскар-Богомаз – «татуи-

рованный». Реплики героев пестрят 

грубо-просторечной, а то и обсцен-

ной лексикой: «Мальчики, а вам 

мамочка разрешила пивко сосать?», 

«...пионерам пиво положено по 

уставу. Чтобы учились ссать по 

биссектрисе», «Дай закурить, про-

дажная тварь!» и т. д. Иными сло-

вами, в романе вырисовываются 

едва ли не архетипические образы 

преступников: обокрав и унизив 

двух «признанных в народе» писа-

телей, лианозовцы утверждают 

иерархию, в которой неподцензур-
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ная литература явно превосходит 

силой официальную.  

В специальных исследованиях 

отмечено, что маргинальность под-

разумевает позицию нравственного 

протеста и неприятия окружающего 

мира, приверженность «всеобщей 

контестации» и «духовному изгой-

ничеству» [Ильин, 2001, с. 129]. 

Так, реальные биографии лиано-

зовцев отмечены не только скан-

дальным, идущим вразрез с требо-

ваниями «госиздата» творчеством, 

но и трагическими событиями, вы-

званными открытой конфронтацией 

с властью. Высказывания совре-

менников проясняют истоки «де-

виантного» образа Холина, который 

до четырнадцати лет был беспри-

зорником, «шатался по вагонам и 

вокзалам и, чтобы не подохнуть с 

голоду, добывал деньги и еду из-

вестным способом» (воровством) 

[Пивоваров, 2017, с. 11]. Из воспо-

минаний писателя Г. Гецевича, 

близкого друга поэта, следует, что 

«такие понятия, как духовность, 

для Холина мало что значили»: он – 

человек нелегкой судьбы, прошед-

ший войну, где получил челюстно-

лицевое ранение, и переживший 

заключение в ГУЛАГ за пощечину 

пьяному сослуживцу [Пивоваров, 

2017, c. 20]. Столь же непростые 

отношения с законом были и у Ра-

бина, который за «тошнотворные», 

отвергнутые МОСХом картины ре-

гулярно подвергался давлению 

прокуратуры и КГБ [Шабалин, 

2011]. Задержанный в 1977 г. по 

обвинению в тунеядстве, художник 

полгода провел под домашним аре-

стом, а позднее и вовсе лишился 

советского гражданства («...в связи 

с тем, что его деятельность позорит 

звание советского гражданина») 

[Рабин, 2008]. Закономерно, что 

В. Бачинин, характеризуя домини-

рующее состояние духовного и эк-

зистенциального «я» Холина (то же, 

впрочем, можно утверждать и в от-

ношении Рабина), определяет его 

как «маргинальное» [Пивоваров, 

2017, с. 22], а мотивы, реализующие 

широкий репертуар социальных де-

виаций, становятся ядром «барачно-

го» творчества лианозовцев. 

Поэтические тексты авторов 

изобилуют сюжетами распития 

спиртного (последнее – неотъемле-

мый атрибут барака), упоминания-

ми различных форм воровства 

(присвоение и растрата среди них 

самые безобидные), сценами наси-

лия (в диапазоне от бытового руко-

прикладства до намеренного при-

чинения смерти). Отдельные стихи 

Кропивницкого, а также ранние 

произведения Холина и Сапгира 

могут служить иллюстрацией к це-

лому ряду статей уголовного кодек-

са: проституция («Юбка выше / Ко-

лен, / Проститутка в нише / У ко-

лонн» [Сапгир, 2008, с. 53]), дебош 

в состоянии опьянения («Взял один 

пивную кружку / И другого по ма-

кушке» [Холин, 1999, с. 11]), изна-

силование и убийство («Изнасило-

вали трое, / задушили и ушли…» 

[Кропивницкий, 2004, с. 405]) – вот 

далеко не полный перечь амораль-

ных поступков, совершаемых пер-
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сонажами. В «Жителях барака» Хо-

лина невзрачная, а зачастую и от-

кровенно безобразная сторона со-

ветской жизни показана с особен-

ной заостренностью: грязь, непри-

стойные надписи на заборах, ссоры 

и драки – реалии, привычные для 

барачных маргиналов, которые 

«скучают» в таких «нескучных» 

условиях. Нередко героями стихо-

творений становятся домашние ти-

раны, пьяницы и самоубийцы, ве-

дущие в высшей степени «нездоро-

вый» образ жизни и бегущие от ре-

альности самыми «черными» спо-

собами («В углу во дворе у барака 

сарай, / Повесился в нем кладов-

щик Николай» [Холин, 1999, с. 22]). 

Визуальным «аналогом» подобных 

текстов служат картины Рабина, 

изображающего покосившиеся ста-

рые дома на затуманенном фоне, 

бутылки со спиртным и скромную 

закуску – например, хлеб или се-

ледку на газете советского издания 

(а дополняют «натюрморт» обгло-

данные кости и мусор). Таким об-

разом, сема «маргинальность» осо-

знается и как биографическая, и 

как творческая доминанта авторов, 

а будучи спроецированной на худо-

жественный процесс, оборачивает-

ся их «оппозиционностью офици-

альному искусству». 

Сема вторая: «оппозиционность 

официальному искусству» 

Закономерно, что представители 

андеграунда были вынуждены со-

здавать произведения «в стол», без 

расчета на широкую аудиторию – и 

как бы в противовес творцам, при-

знанным властью. Этим фактом 

обусловлена вторая сема лианозов-

ского мифа: благодаря свойствен-

ной Сорокину художественной ма-

нере – продуцированию текста, 

«скатывающегося в абсурд», увле-

кающего за собой сюжет с целью 

демонстрации условности содержа-

тельного и идейного уровня 

[Биберган, 2018, с. 5], – авторы 

самиздата изображаются в качестве 

преступной группировки, а их 

стремление творить в духе «лиано-

зовской чернухи» [Некрасов, 2021а] 

визуализируется в реальные хули-

ганства. В «Голубом сале» они от-

четливо противопоставлены по-

этам-шестидесятникам, которые 

пренебрежительно названы Холей 

«пионерами». Живущие так, как им 

разрешили, то есть сообразно пред-

писанной «уставом» норме, они 

ограничены даже в возможности 

«справить нужду» сообразно ду-

шевному порыву: «ссать» допуска-

ется исключительно «по биссек-

трисе», тогда как остальные спосо-

бы заведомо нелегитимны. В про-

тивоположность такому жизненно-

му сценарию, неуважительное от-

ношение лианозовцев ко всему «за-

конному» (в том числе и к литера-

турной традиции – неслучайно 

сборник ААА едва ли не втоптан в 

грязь), есть не что иное, как жест 

свободы, которая и «наводит ужас 

на московские танцплощадки и ли-

тературные кафе». 

Подобная интерпретация биогра-

фического образа небезосновательна, 
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ведь присущий авторам эстетический 

нонконформизм они демонстрирова-

ли и в реальной жизни. Недаром 

Н. С. Хрущев, увидев в 1962 г. на 

выставке «Новая реальность» карти-

ну Рабина «Помойка № 8», «устроил 

разнос» («Запретить! Все запретить! 

Прекратить это безобразие!  Я прика-

зываю!» [Кулаков, 2021, с. 19]), после 

чего из МОСХа был исключен глава 

группы Кропивницкий. Картины Ра-

бина беспощадно критиковались не 

только генсеком, но и советскими 

искусствоведами: «Его работы отра-

жают частные, уродливые, давно от-

жившие явления, ни в коей мере не 

характеризующие современную дей-

ствительность» [цит. по: Блюм, 1996, 

с. 212]. Считалось, что «творчество 

художника идет вразрез с задачами 

советского изобразительного искус-

ства» и даже «накладывает тень на 

советский строй» [цит. по: Блюм, 

1996, с. 212]. Впрочем, и в облике 

Сапгира – наиболее принятого в 

официальных художественных кру-

гах автора, современники отмечали 

своего рода двойственность: «Суще-

ствовало словно бы два Сапгира: 

один – преуспевающий детский поэт 

и драматург, <...> и другой, <...> ав-

тор вольных стихов, звучащих только 

для друзей и знакомых дома или в 

мастерских собратьев-художников» 

[Орлицкий, 2008, с. 5]. Однако не 

вызывает сомнений, что под выска-

зыванием О. Мандельштама – «Все 

произведения мировой литературы я 

делю на разрешенные и написанные 

без разрешения. Первые – это мразь, 

вторые – ворованный воздух» [Ман-

дельштам, 1994, с. 167] – любой из 

лианозовцев без колебаний подпи-

сался бы, поэтому мотивами неприя-

тия официального искусства их тек-

сты прошиты, будто красной нитью.  

Так, отнюдь не «дружелюбны» 

по отношению к творческому «ис-

теблишменту» следующие стихи 

Некрасова: «РАЗГОВОР С 

ПОЭТОМ / ЕВГЕНИЕМ 

ЕВТУШЕНКО / РАЗГОВОР С 

ПОЭТОМ / АНДРЕЕМ 

ВОЗНЕСЕНСКИМ / РАЗГОВОР С 

ПОЭТОМ / РОБЕРТОМ 

РОЖДЕСТВЕНСКИМ / РАЗГОВОР 

С ПОЭТЭССОЙ / БЕЛЛОЙ / Ах / 

А разговору-то / Извините / Если я 

вас / Перебью / Извините / Но я вас 

/ Не люблю / Все / Весь разговор» 

[Некрасов, 2012, с. 150]. В тексте 

очевидно противоречие между мно-

гократным повторением слова «раз-

говор» и невозможностью полно-

ценной коммуникации: столь по-

разному эстетически (а главное, ми-

ровоззренчески) ориентированным 

авторам сказать друг другу попросту 

нечего. Режим «капслок», в котором 

выдержана большая часть стихотво-

рения, выступает иконическим вы-

ражением крика (с поэтами-

эстрадниками «нужно» беседовать 

громко), а его «отключение» ближе к 

середине высказывания осознанно: 

междометие «ах» не только указы-

вает на неназванную фамилию 

«Беллы» (естественно, Ахмадули-

ной), но и сигнализирует 

об усталости от разговора. Концовка 

стихотворения отмечена эмоцио-

нально-оценочным «не люблю» – и 
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это буквальное выражение неприяз-

ни к литературным оппонентам.  

Сходный пример – стихотворе-

ние Кропивницкого «Замараев», 

лирический герой которого едва ли 

расстроен несправедливой крити-

кой в свой адрес («Приходил ху-

дожник Замараев. / Не одобрил жи-

вопись мою... / И стою один я у са-

раев / И стихи печальные пою» 

[Кропивницкий, 2004, с. 247]). За-

главного персонажа – собиратель-

ный образ не выдающегося, но явно 

поддержанного властью живописца 

(отсюда как «неудобная» для чело-

века его профессии фамилия, так и 

«позиция силы», позволяющая 

«учить» уже состоявшегося автора) 

сложно воспринимать всерьез, да и 

сама ситуация, при которой худож-

нику диктуется, «что» и «как» пи-

сать, абсурдна (и возможна разве 

что в границах тоталитарного 

мышления). «Просвечивающая» 

текст ирония обнаруживается и 

благодаря «программному» несоот-

ветствию произведений поставан-

гарда эстетическим нормам «боль-

шого» искусства, отчего финальный 

возглас «Караул!..» носит комиче-

ский характер и не расценивается 

как прямое выражение отчаяния 

[Кропивницкий, 2004, с. 247]. Не-

удивительно, что оборотной сторо-

ной «оппозиционности» у лиано-

зовцев оказывается осознание соб-

ственного эстетического первен-

ства, мыслимого априорным и по-

тому не требующего доказательств. 

Сема третья:  

«претензия на эстетическое  

превосходство» 

По выражению В. И. Тюпы, 

«самоактуализация» авангардиста 

есть не что иное, как «духовная 

практика самоутверждения» (кур-

сив автора. – Ю. Т., А. Б.) [Тюпа, 

1998, с. 19], и данный факт, без-

условно, учитывается Сорокиным 

при конструировании образа лиано-

зовцев в романе. Сюжетной реали-

зацией подобного самопозициони-

рования оказываются как поступки 

персонажей (ощущение вседозво-

ленности позволяет напасть на «ни 

в чем неповинных» шестидесятни-

ков), так и сопровождающие их 

диалоги. Например, адресованный 

Андрюхе вопрос Севки-Мямли 

«Кто первым написал про антими-

ры?» имеет целью утвердить соб-

ственное право на первенство, а 

значит, и творческое превосходство 

(в эстетике авангарда эти понятия 

синонимичны). Речь идет о двух 

известных стихотворениях – «Ан-

тимирах» Вознесенского и «Анти-

стихе» Некрасова, сопоставимым 

не только с точки зрения заглавия 

(начальным компонентом «анти-» 

отмечены оба слова), но и содержа-

тельно (и в том, и другом случае 

противительная приставка «перево-

рачивает» мир с ног на голову, со-

здавая альтернативную реаль-

ность). Оба текста написаны в 

1961 г. [Вознесенский, 1964, с. 62–

64; Некрасов, 2012, с. 10], но стихо-

творение Некрасова – в силу 

«неподцензурности» его автора – не 
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публиковалось, тогда как произве-

дение Вознесенского стало одной 

из «визитных карточек» поэта. Ре-

зонно предположить, что лианозов-

цами у Сорокина движет не только 

оскорбленное чувство справедли-

вости, но и подспудное желание 

славы, доставшейся (по их мнению, 

«не по заслугам») двум литератур-

ным «пионерам». 

Подобного рода претензии (вне 

зависимости от той меры, в какой 

они осознаны авторами) подтвер-

ждают и особенности читательской 

рецепции. По утверждению 

Г. Гецевича, Холин долгие годы 

«оставался для многих литераторов 

легендой и мифом – королем мос-

ковского андеграунда, поэтом, чьи 

стихи публиковались либо в под-

польном самиздате, либо в офици-

альном тамиздате...» [Пивоваров, 

2017, с. 13]. В. Воробьев называет 

его «бродячим авторитетом неле-

гальной поэзии» [Воробьев, 2001], 

а коллега Некрасов и вовсе нарека-

ет гением [Некрасов, 2021]. Симп-

томатичны дружеские прозвища 

Рабина – «Наш Репин» и «Министр 

культуры без портфеля» [Кукота, 

2018], а значимость Сапгира при-

знана даже его оппонентами [Ор-

лицкий, 2008, с. 4]). Показательно, 

однако, что сам поэт по отношению 

к ним (во всяком случае в молодо-

сти) пиетета не испытывал, отводя 

себе заведомо более высокое место 

в литературной «табели о рангах». 

Отсюда, вероятно, и привычка «под 

веселую руку позвонить Слуцкому 

и напомнить тому, что его, Сапгира, 

поэзия тем и отличается, что в 

ней – сила духа... И конечно уж, 

всех... Мартыновых и Светловых, 

Твардовских и Окуджав, Глазковых 

– этих Сапгир крыл разом, походя. 

Той же силой того же Духа» (курсив 

автора. – Ю. Т., А. Б.) [Некрасов, 

2021, с. 723]. Неудивительно, что 

контрастная пара мотивов «само-

возвеличение – ниспровержение 

соперника» становится сюжетооб-

разующей во многих произведени-

ях лианозовцев. 

Например, Холин без стеснения 

декларирует собственное первен-

ство в мировой поэзии («Холин бес-

смертный / Холин мгновенный / Хо-

лин / Первый / Поэт Вселенной» 

[Холин, 1999, с. 186]), а Некрасовым 

его имя ставится в один ряд с пуш-

кинским (Пушкин-то // Уж и тут 

Пушкин / и тут Пушкин / и тут <...> 

Пушкин / и Холин» [Некрасов, 2012, 

с. 272]. И хотя стихия комического, 

которой проникнуты оба произведе-

ния, сообщает им налет двусмыс-

ленности, в «укрупнении» авторско-

го «я» и его «альтернативности» 

«другому» [Тюпа, 1998, с. 16–17] 

сложно усомниться. Классический 

для авангарда сюжет развернут и в 

одном из стихотворений Сапгира: 

лирического субъекта удивляет тол-

па, несущая «идиотские» «книги», 

«скульптуры», «этюды» и творящая 

«идиотские песни» [Сапгир, 2008, 

с. 173]. Смотря на нее, герой пони-

мает, что «нет конца параду уро-

дов», живущих и мыслящих «под 

копирку» – неслучайно «идиотизм» 

в конечном счете объявляется все-
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общей бедой человечества. А у 

Я. Сатуновского (правда, не появля-

ющегося в романе) сходная коллизия 

подчинена задачам литературной 

полемики: представителей офици-

ального искусства субъект называет 

«эпигончиками», «ничевоками» и 

«никомуками», исподволь противо-

поставляя им себя и поэтов своего 

круга [Сатуновский, 2012, с. 255]. 

Именно в отсутствии оригинально-

сти он усматривает основной недо-

статок их творчества, не выражаю-

щего писательской индивидуально-

сти (вспомним упомянутую выше 

сапгировскую «силу духа»). Окка-

зионализмы делают данную мысль 

предельно рельефной: публикуемые 

в советских изданиях авторы не 

только «ничевоки» (отсылка к лите-

ратурной группе 1920-х гг., отме-

тившейся лишь эпатажным названи-

ем, очевидна), но и «никомуки» – 

то есть «никому не нужные». Иными 

словами, программа поведения, реа-

лизуемая лианозовцами как в жизни, 

так и в творчестве, вполне согласует-

ся с принципами авангардистской 

риторики – литературным субстра-

том их биографического мифа. 

Заключение: мифотворческая 

стратегия В. Сорокина 

и персональные биографические 

мифы лианозовцев 

Рассуждая о поэтике «Голубого 

сала», М. Н. Липовецкий отмечает, 

что классики модернизма 

(А. Ахматова, О. Мандельштам, 

Б. Пастернак и др.) к моменту со-

здания романа уже подверглись ка-

нонизации, а значит, «созрели» для 

В. Сорокина, «который питается 

авторитетностью и ничем другим» 

[Липовецкий, 2008, с. 423]. Дей-

ствительно, если «готовые» мифы в 

произведении деконструируются, 

то мифы еще не оформленные 

(а именно к ним принадлежит лиа-

нозовский) продолжают свое ста-

новление и нуждаются в принципи-

ально ином подходе. Мифотворче-

ская стратегия автора предполагает, 

с одной стороны, редукцию био-

графических образов до нескольких 

наиболее выразительных качеств 

(в силу чего они получаются одно-

мерными, лишенными внутренней 

глубины), с другой – подмену кон-

венциональных кодов окказиональ-

ными или их «удвоение» (доведе-

ние до смыслового предела). Отсю-

да выдвижение на передний план 

трех сем, подчиненных принципу 

«кривого зеркала», преломляясь в 

котором, черты «подлинника» за-

остряются, утрачивая естественные 

пропорции. В результате литера-

турная «маргинальность» лиано-

зовцев оборачивается маргинально-

стью социальной (поэты изображе-

ны матерыми уголовниками), оппо-

зиционность официальному искус-

ству принимает вид грубых издева-

тельств над его представителями, а 

утверждение собственного эстети-

ческого превосходства (отнюдь не 

самоочевидного) возводится в ранг 

навязчивой идеи. Подобная обри-

совка персонажей намеренно по-

верхностна – но благодаря ей пред-

ставители андеграунда оказываются 
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куда более симпатичными, нежели 

большинство фигурирующих в ро-

мане писателей. 

В заключение – несколько слов о 

персональных биографических ми-

фах лианозовцев, в произведении 

Сорокина только намеченных. Кон-

туры их очерчиваются прозвищами 

героев, среди которых выделяются 

клички-характеристики, основанные 

на ложной этимологизации, и клич-

ки-интертекстемы, отсылающие к 

произведениям авторов или их твор-

ческой манере. Так, фамилия «Кро-

пивницкий» возводится к жгучему 

растению (и к тому же сорняку) – 

крапиве, а «Холин» – к ядовитому 

веществу холину, благодаря чему 

активизируется сема «опасность». 

«Генрих-Вертолет», вне сомнения, 

обязан своим появлением стихотво-

рению Г. Сапгира «Икар», Оскар-

Богомаз – нередкой на полотнах 

О. Рабина христианской атрибутике 

(обычно десакрализованной, как на 

«Небрежном натюрморте»), а Севка-

Мямля – форсированному повтору, 

неотъемлемой особенности текстов 

Вс. Некрасова (см., например, «Вес-

на весна весна весна», «Свобода 

есть» и т. п.). Мифогенный потенци-

ал лианозовских цитат в «Голубом 

сале» сложно переоценить: «Давай 

голенища из собственной кожи!» 

[Холин, 1999, с. 9], «Лунная соната! 

Исполняется на балалайке!» 

[Сапгир,  2008, с. 29], «Нет ты не 

Гойя / Ты / Другое» [Некрасов, 2012, 

с. 25] – вот лишь наиболее очевид-

ные отсылки к произведениям, 

прочно связанным в читательском 

сознании с их авторами и уже во-

шедшим – в том числе и при уча-

стии Сорокина – в русский поэтиче-

ский канон. Отметим попутно, что 

принцип «фигура и фон», в соответ-

ствии с которым изображены лиано-

зовцы, заметно выделяет фигуру 

Кропивницкого, а статус «пахана» 

позволяет говорить о семе «учи-

тель» как важнейшей составляющей 

его персонального мифа. 
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