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Статья посвящена образу дома, как он сложился в русской литературе ХХ века 

и как продолжает развиваться в современной литературе. Он связан с трагическим 

мотивом утраты, который восходит еще к комедии А. П. Чехова «Вишневый сад». 

Этот мотив был развит М. Булгаковым, пусть и на совершенно ином материале, в 

повести «Собачье сердце» и в романе «Мастер и Маргарита». В статье 

рассматриваются разные интерпретации образа дома: это городской дом в поэзии 

военных лет (творчество К. Симонова), в литературе русской эмиграции 

(В. Набоков, Н. Осоргин), в художественном мире писателей новокрестьянского 

направления (П. Васильев), в литературе социалистического реализма 

(С. Бабаевский), в деревенской прозе второй половины ХХ столетия  

(В. Распутин), а так же в современной литературе (Р. Сенчин). 

Образ дома в русской литературе ХХ века обретает два аспекта: с одной 

стороны, он рассматривается не как городское многоэтажное строение или же 

деревянная деревенская изба, а как цивилизационный феномен; с другой стороны, 

писатели осмысляют трагическую потерю этого дома, а складывающуюся 

ситуацию – как ситуацию бездомности и неприкаянности, на что ясно указывает 

литературный псевдоним одного из самых сложных и трагических персонажей 

романа «Мастер и Маргарита» М. Булгакова: Иван Бездомный. Трагическое 

восприятие утраты дома достигает своей кульминации в повести В. Распутина 

«Прощание с Матерой», в которой эта тема приобретает мифологический 

характер: утрата русского дома ставится в один ряд с гибелью Атлантиды. Но если 

Атлантида погибла в результате непреодолимой для человека стихийной 

катастрофы, то гибель Матеры на дне рукотворного моря обретает еще более 

трагический смысл. 

Ключевые слова: русский дом, цивилизационный феномен, утрата дома, 

бездомность, новокрестьянская литература, деревенская проза, русская Атлантида. 
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PHILOLOGY 

М. M. Golubkov  

Images of russian home and the motive of homelessness  

in the literature XX-XXI centuries  

The article is devoted to the image of home as it was formed in the XX century 

Russian literature and as it continues to develop in modern literature. It is associated with 

the tragic motif of loss, which dates back to A. P. Chekhov's comedy “The Cherry 

Orchard”. This motif was developed by M. Bulgakov, albeit on entirely different material, 

in the novella “Heart of a Dog” and in the novel “The Master and Margarita”.The article 

examines different interpretations of the image of home: it is the city house in the poetry 

of the war years ( K. Simonov' work), in the Russian emigration literature (V. Nabokov, 

N. Osorgin), in the artistic world of writers of the new peasant movement (P. Vasiliev), in 

the literature of socialist realism (S. Babaevsky), in the village prose of the second half of 

the XX century (V. Rasputin), as well as in modern literature (R. Senchin). The image of 

home in the 20th-century Russian literature acquires two aspects: on the one hand, it is not 

seen as an urban multi-story building or a wooden village house, but as a civilizational 

phenomenon; on the other hand, the writers reflect on the tragic loss of this home and 

consider the situation as one of homelessness and restlessness, which is clearly indicated 

by the literary pseudonym of one of the most complex and tragic characters in the novel 

“The Master and Margarita” by M. Bulgakov: Ivan Bezdomny (Homeless). The tragic 

perception of the loss of home reaches its climax in V. Rasputin's story “Farewell to 

Matyora”, where this theme takes on a mythological character: the loss of the Russian 

home is equated with the end of Atlantis. But if Atlantis perished as a result of a natural 

disaster insurmountable for man, then the death of Matera at the bottom of the man-made 

sea acquires an even more tragic meaning. 

Key words: Russian home, civilizational phenomenon, loss of home, homelessness, 

“new peasant” literature, village prose, Russian Atlantis. 

 

Образ русского дома – один из 

важнейших предметов изображения 

и рефлексии литературы ХХ-ХХI вв., 

при этом осмысление этого образа 

носит чаще всего драматический 

или даже трагический характер. 

Этот образ формирует тему утраты 

русского дома, тему прощания с 

ним, хотя поворачивается она са-

мыми разными своими гранями. 

Своеобразный пролог этой темы  

создала русская драма последней 

трети XIX – самого начала ХХ ве-

ков, показав гибель дворянского 

гнезда как дома, воспетого русской  

литературой предшествующих сто-

летий, начиная еще с литературы 

классицизма. В комедии 

А. Н. Островского «Лес» помещица 

Гурмыжская распродает свой лес, 

то есть, по сути, разоряет свое име-

ние, тратя деньги на любовников, а 

в конце комедии – на жениха, кото-

рый годится ей во внуки. Саму по 
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себе эту ситуацию драматург вос-

принимает как комическую, не 

ощущая, вероятно, то, что станет 

главным для А. П. Чехова, – глубо-

кий и осознанный трагизм неотвра-

тимой гибели дворянской усадьбы, 

в которой выросли несколько поко-

лений лучших людей России, дво-

рянского дома, воспетого Пушки-

ным, Лермонтовым, Гоголем, 

Львом Толстым, дома, ставшего 

важнейшим хронотопом русской 

литературы XIX века. Чехов про-

щается с дворянской усадьбой: на 

месте вишневого сада будут по-

строены дачи. Неотвратимость и 

независимость от воли героев пье-

сы этого процесса подчеркивается 

еще и тем, что исход борьбы за 

вишневый сад не имеет никакого 

значения для его судьбы. Гаев за-

долго до аукциона дает совет Ра-

невской, как поправить дела: выру-

бить сад, а территорию разбить на 

дачи, что и делает сам, купив име-

ние почти случайно, в запале борь-

бы на аукционе с купцом Дерига-

новым. Поэтому совершенно не 

важно, кто станет хозяином сада: не 

допустит ли Раневская дела до тор-

гов, хватит ли Гаеву на аукционе 

суммы, присланной ярославской 

тетушкой, кто окажется богаче: Ло-

пахин или Дериганов. Судьба виш-

невого сада предрешена не ими, а 

некими высшими силами, в резуль-

тате действия которых на смену 

дворянскому гнезду придут дачи, а 

на смену аристократам Чехова – 

дачники из одноименной пьесы 

М. Горького. Варвара, героиня пье-

сы Горького, поставит точный со-

циальный диагноз людям своего 

круга: «Интеллигенция – это не мы! 

Мы что-то другое... Мы – дачники в 

нашей стране... какие-то приезжие 

люди. Мы суетимся, ищем в жизни 

удобных мест... мы ничего не дела-

ем и отвратительно много гово-

рим» [Горький, 1970, с. 276]. Дво-

рянское гнездо погибло не от без-

деятельности Гаева или Раневской, 

не от бесчувственности Лопахина, 

не от скупости ярославской тетуш-

ки; оно погибло оттого, что на сме-

ну дворянству приходят дачники и 

восхищаются не красотой вишнево-

го сада, но вкусом колбасы: 

«Я предложу вам, господа, колба-

сы... такая, знаете, колба-

са!» [Горький, 1970, с. 271], – ра-

достно восклицает адвокат Басов. 

На смену жизненной утонченности 

приходит пошлость, которая и не 

думает скрываться, напротив, от-

крыто заявляет о себе. 

Конечно, Горький мог иронизи-

ровать над дачниками: в его жизни 

не было никакой дворянской усадь-

бы, а детство прошло в доме Каши-

риных, нравы которого мы хорошо 

помним по автобиографической 

трилогии. Разумеется, прощание с 

таким домом никакого отчаяния не 

вызывало. Но такое восприятие до-

ма не является характерным для 

русской литературы ХХ века. Тема 

дома чаще всего воспринимается 

как тема его утраты, притом утраты 

невосполнимой и горькой. 

Литература ХХ века знает тему 

городского дома, притом горечь его 
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утраты иногда компенсируется 

расширением родного простран-

ства, доступного для художествен-

ного освоения. Наиболее ярко это 

видно в стихотворении К. Симоно-

ва «Ты помнишь, Алеша, дороги 

Смолещины…»: «Ты знаешь, 

наверное, все-таки Родина – / Не 

дом городской, где я празднично 

жил, / А эти проселки, что дедами 

пройдены, / С простыми крестами 

их русских могил» [Симонов, 1979, 

с. 88-89]. «Деревни с погостами», 

«русская околица», «изба под Бори-

совом», «пажити и леса», не только 

компенсируют утрату городского 

дома с его праздничным житьем, но 

расширяют саму категорию русского 

дома до бескрайних пространств, 

связанных трактом, измеренным 

слезами чаще, чем верстами. 

Такого мотива компенсации 

утраты дома мы не встретим в эми-

грации. Для литературы русской 

диаспоры характерна ностальгиче-

ская нота прощания с русским до-

мом («Сивцев Вражек» М. А. Осор-

гина), создание ретроутопии («Лето 

Господне» И. С. Шмелева). Глубо-

кий анализ этого романа с точки 

зрения создания мифа о дореволю-

ционной России содержится в ста-

тье Е. М. Болдыревой [Болдырева, 

2019]. Исследователь рассматрива-

ет авторскую стратегию моделиро-

вания, конструирования, мифоло-

гического очищения прошлого, ко-

гда все негативное забывается, а 

светлое и позитивное идеализиру-

ется. Так в литературе русского за-

рубежья был создан образ раз и 

навсегда утраченного русского до-

ма, а эмиграция рассматривалась 

как трагедия, как доживание, как 

жизнь после смерти; подлинная 

жизнь ассоциировалась с безвоз-

вратным прошлым. 

Однако русское зарубежье знает 

и комедийное осмысление ситуации 

изгнания («Защита Лужина» 

В. Набокова). Безымянная мать 

безымянной невесты Лужина об-

ставляет свою берлинскую кварти-

ру матрешками и прочей псевдона-

циональной атрибутикой и вполне 

этим удовлетворяется, полагая, что 

свою Россию она увезла с собой. 

Иронизируя над увезенной с собой 

Россией, Набоков тем не менее вво-

дит в свой роман и подлинный мо-

тив утраты дома: Лужин убегает, 

узнав о предстоящей ему школьной 

жизни, а потом возвращается в опу-

стевший дом. Эта ситуация преду-

гадывает внутренний сюжет рома-

на: эмиграция, которая отнюдь не 

осознается Лужиным как трагедия, 

разрешается в итоге попыткой воз-

вращения домой. Больной Лужин в 

метаниях по ночному Берлину му-

чительно пытается вспомнить (и 

вспоминает, как ему кажется) ту 

дорогу домой, когда он бежал от 

родителей с железнодорожной 

станции. Этим побегом и завязыва-

ется сюжет романа – в сущности, 

романа об изгнании и об утрате до-

ма [Голубков, 2021]. 

Тема разрушения русского го-

родского дома звучит с начала  

20-х годов и становится сюжетооб-

разующей в «Переписке из двух 
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углов» Вс. Иванова и Л. Гершензо-

на, когда оба автора переписки, со-

греваясь буржуйкой, растопленной 

выломанными паркетинами, облом-

ками мебели и книгами, размыш-

ляют о социокультурных и даже 

онтологических причинах утраты 

дома, взрастившего несколько по-

колений русской интеллигенции. 

В середине 20-х годов появляет-

ся тема борьбы за свой дом пред-

ставителя профессорской культуры, 

человека науки, со свирепой и 

агрессивной массой. Так, Швондер 

спускает собаку на профессора 

Преображенского, а Шариков, ис-

кренне ненавидя старинные книж-

ные полки со стеклянными дверца-

ми и книгами с золотыми корешка-

ми, подвергает Колобуховский дом 

опасности потопа, претендует на 

свои квадратные аршины и пробует 

себя в жанре доноса на профессора. 

Сам профессор Преображенский 

оказывается беспомощным перед 

Полиграфом Полиграфовичем, и 

только вмешательство его ученика, 

друга и отчасти оппонента, доктора 

Борменталя, подталкивает его к по-

вторной операции. Здесь возникает 

серьезная этическая проблема: 

предложение Профессора Преоб-

раженского не идти на преступле-

ние никогда, против кого бы оно ни 

было направлено, и дожить до ста-

рости с чистыми руками, не нахо-

дит понимания у доктора Бормен-

таля: он полагает, что этический 

максимализм его учителя приведет 

к тому, что до старости самому ему 

уже не дожить… В повести 

М. А. Булгакова надежда на спасе-

ние дома от натиска массового че-

ловека, столь ярко описанного в 

трудах Хосе Ортеги-и-Гассета, свя-

зывается с изживанием традицион-

ных комплексов русской интелли-

генции о народе-богоносце более 

молодыми ее представителями. 

Надежда, впрочем, вполне иллю-

зорная, как показала история… 

Вспомним, что утрата подвальчика, 

в котором работал Мастер, привела 

его в клинику профессора Стравин-

ского, а обретение дома возможно 

лишь при помощи нечистой силы. 

Таким образом, в русской лите-

ратуре ХХ века тема дома обретает 

два аспекта. С одной стороны, дом 

трактуется не просто как место жи-

тельства, а как некий феномен, со-

зданный русской цивилизацией на 

протяжении многих веков ее суще-

ствования. С другой стороны, зву-

чит мотив утраты дома, притом 

этот мотив предстает в нескольких 

смысловых ракурсах: трагическое 

восприятие утраты (М. А. Булгаков, 

М. А. Осоргин); отречение от дома 

как осознанная жертва, ведущая к 

расширению самого понятия рус-

ского дома до границ всей России 

(К. Симонов). Подчас мотив утраты 

дома предстает в сфере комическо-

го, которое призвано отчасти снять 

его трагическое звучание 

(В. В. Набоков, М. А. Булгаков, при-

давший образу профессора Преоб-

раженского комические черты). 

Но рядом с городским домом 

русская литература ХХ века вы-

страивала деревенский дом, судьба 
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которого оказалась еще более тра-

гической. Она была предопределе-

на судьбой самой деревни как осо-

бого культурного, социально-

бытового, производственного укла-

да, сформированного тысячелетней 

русской культурой. Именно литера-

тура о деревне, знавшая в ХХ веке 

как минимум три течения (новокре-

стьянская литература 1910-1930-х 

годов, деревенская проза второй 

половины ХХ века, соцреалистиче-

ский колхозный роман) представила 

образ русского дома не столько в 

конкретно-историческом аспекте, 

сколько в аспекте онтологическом, 

бытийном, как модель вселенной, 

вмещающей в себя русскую циви-

лизацию и русского человека. 

Новокрестьянская литература 

дала замечательную плеяду поэтов 

и прозаиков, среди них – 

С. А. Есенин, Н. А. Клюев, 

С. А. Клычков, П. Н. Васильев, 

П. В. Орешин, А. А. Ганин… Люди, 

рожденные и сформированные де-

ревней, многие получили прекрас-

ное гуманитарное образование, как 

Клюев, или прекрасно знающие 

современную русскую и иностран-

ную литературу, как Клычков, Есе-

нин, Васильев, они создали литера-

турное течение, типологически 

близкое к тому, что возникло спустя 

несколько десятилетий в Карибском 

регионе и названное «магическим 

реализмом» (Маркес, Карпентьер, 

Кортосар). В их творчестве со-

шлись те тенденции, что, казалось 

бы, не могли встретиться: древние 

славянские верования, фольклорная 

образность и мистика – и новейшие 

достижения модернистской литера-

туры. Именно на стыке этих тен-

денций и возникли удивительные 

произведения новокрестьян. И рус-

ский дом предстал в их интерпре-

тации не как постройка, но как во-

площение русского космоса, в ко-

тором живет и формируется лич-

ность: 

Не матери родят нас – дом родит 

Трещит в крестцах, и горестно 

рожденье 

В печном дыму и лепете огня. 

Дом в ноздри дышит нам, не то-

ропясь растит, 

И вслед ему мы повторяем мненье 

О мире, о значенье бытия  

[Васильев, 2000, с. 498]. 

Представители этого течения 

все, за исключением Пимена Кар-

пова, были физически уничтожены 

в период с 1925 года, когда как 

представитель «ордена русских 

фашистов» был расстрелян Алексей 

Ганин и убит Сергей Есенин, до 

1937–1938 гг., когда к расстрелу 

были приговорены Клюев и Клыч-

ков. Поэтому их наследники, писа-

тели деревенской прозы второй по-

ловины ХХ века (В. И. Белов, 

В. П. Астафьев, В. Г. Распутин, 

Ф. А. Абрамов, Б. А. Можаев и 

мн. др.) не знали и не могли знать 

не только о художественных откры-

тиях своих предшественников, не 

только не знали литературного язы-

ка, на котором те говорили, но и о 

самом факте их существования. 

Поэтому язык писателей деревен-
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ской прозы был преимущественно 

реалистическим и сами они начи-

нали как реалисты. Статья 

Ф. Абрамова «Люди колхозной де-

ревни в послевоенной прозе» 

(1954) стала манифестом деревен-

ской прозы и содержала требования 

правды – так, как ее понимали в 

«Новом мире». Статья была поле-

мически направлена против литера-

туры социалистического реализма, 

говорящей неправду о людях кол-

хозной деревни. И на первый 

взгляд, пафос ее автора совершенно 

оправдан. Достаточно сопоставить 

сюжетные ситуации и социально-

бытовые обстоятельства жизни ге-

роев романа «Две зимы, три лета», 

первого из тетралогии Ф. А. Абра-

мова «Пряслины», и романа С. П. 

Бабаевского «Кавалер золотой звез-

ды», чтобы стало ясно: последний 

отдает долг лакировочным тенден-

циям и колхозная жизнь, им опи-

санная, соотносится с реальностью 

так же, как потемкинские деревни. 

Можно вспомнить еще и фильм 

И. А. Пырьева «Кубанские казаки», 

на съемках которого, как говорили, 

артисты падали в голодные обмороки 

при виде муляжного изобилия ломя-

щихся столов. Значит, и Пырьев, и 

Бабаевский говорили неправду? 

Но ведь между правдой искус-

ства и правдой жизни – пропасть! 

Литература социалистического реа-

лизма, тот же Бабаевский или Бу-

беннов, тоже сказали свою правду. 

Это была правда так никогда и не 

сбывшегося идеала колхозной де-

ревни, и оттого, что он не вопло-

тился в жизнь (и, возможно, не мог 

воплотиться), он не утратил притя-

гательности идеала и его красоты, 

он показал жизнь, основанную на 

принципах добра и справедливости, 

и этот идеал был выстрадан дерев-

ней и обладал своей высокой прав-

дой. Как ни странно, это может 

прозвучать, но критерий правды – 

не самый достоверный в искусстве. 

Ведь и литература социалистиче-

ского реализма даже в самый жест-

кий момент формирования соцреа-

листического канона имела свою 

правду. И колхозный роман  

30-х годов тоже – совсем иную, ко-

нечно, чем правда деревенской про-

зы 60-80-х годов, о которой скажут 

Ф. А. Абрамов и В. И Белов спустя 

два десятилетия. Но он тоже имел 

свою правду. Литература, как ни-

странно это может показаться, не 

умеет лгать, она, если угодно, не 

знает неправды. Только ее правда не 

всегда соотносится с правдой прото-

кола или черно-белой фотографии. 

Этого, однако, не могли увидеть 

писатели-деревенщики, находившие 

в колхозном романе лишь возведе-

ние потемкинских деревень и стро-

ившие свою художественную кон-

цепцию исключительно на правди-

вом воспроизведении тяжелейших 

обстоятельств жизни послевоенной 

деревни. Первые две книги тетрало-

гии Ф. А. Абрамова «Пряслины» 

дают полное представление о том, 

каковы были эти обстоятельства. 

Писатели, вошедшие в литературу 

вместе с Абрамовым, не застали уже 

уроков Серебряного века, творче-
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ский опыт модернизма был им 

незнаком, и они наследовали прежде 

всего опыт классической реалисти-

ческой литературы. Правда о рус-

ском доме, сказанная деревенской 

прозой, не утратила своей актуаль-

ности и теперь, когда жизненные 

обстоятельства, ею воспроизведен-

ные, давно в прошлом. Деревенская 

проза прошла путь от критического 

реализма, на котором настаивал Фе-

дор Абрамов, к онтологическому 

осмыслению высокой трагедии де-

ревенского дома, возведенной 

В. Распутиным в масштаб цивили-

зационной катастрофы. Прощаясь с 

деревней Матерой и с домом стару-

хи Дарьи, Распутин увидел в судьбе 

русского дома высокую трагедию 

Атлантиды: 

Как тот, кто жгучею тоскою 

Томился по краю родном 

И вдруг узнал бы, что волною 

Он схоронен на дне морском  

[Тютчев, 1989, с. 386]. 

В эстетическом плане деревен-

ская проза второй половины 

ХХ века прошла путь от критиче-

ского реализма («Братья и сестры» 

Ф. А. Абрамова, «Живой» 

Б. А. Можаева, «Привычное дело» 

В. И. Белова, «Живет такой парень» 

В. М. Шукшина) до творческого 

опыта В. Г. Распутина: универсали-

зация конкретно-исторического ма-

териала, предание ему онтологиче-

ских смыслов. То же характерно и 

для самого Распутина: от сугубо 

реалистических произведений 

(«Деньги для Марии», «Уроки 

французского») он приходит к мо-

дернистскому осмыслению дей-

ствительности в «Прощании с Ма-

терой», хотя в последних своих 

произведениях (повести «Дочь 

Ивана, мать Ивана», цикле расска-

зов 90-х годов) вновь обращается к 

реалистическим принципам типи-

зации. 

Современная литература явно 

устала от символизации, от модер-

нистских обобщений и стремится 

даже не к реализму, а к натурализ-

му. Такова книга Романа Сенчина 

«Зона затопления», в которой он, 

обращаясь к сюжету Распутина и 

посвящая ему книгу, полемизирует 

с ним и в эстетическом, и в нрав-

ственно-этическом аспектах. 

Трудно не отметить писатель-

скую смелость Сенчина: он расска-

зывает о том, о чем писал Распутин 

полвека назад, только на современ-

ном материале, о затоплении 

огромных территорий в бассейне 

Ангары для рукотворных морей 

новых гидроэлектростанций. Но к 

тому жизненному материалу, в ко-

тором Распутин видел глубокий 

онтологический смысл и воплощал 

его в мифе о современной Атланти-

де, Сенчин подходит с журналист-

ской точностью и просто фиксирует 

трагедии людей, которым предстоит 

переселение из деревенского дома, 

обреченного на затопление, в блоч-

ные одинаковые пятиэтажки. Оче-

видно, что обращение к этому сю-

жету невозможно вне распутинско-

го контекста. На это указывает само 

посвящение книги: Валентину Гри-
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горьевичу Распутину. При этом по-

весть Сенчина может быть прочи-

тана как весьма полемичная по от-

ношению к традиции предшествен-

ника. На уровне эстетическом по-

лемика проявляется в принципи-

альном отказе от модернистских и 

реалистических принципов типиза-

ции и обращению к журналистской 

очерковости и натурализму. В плане 

этическом автор «Зоны затопления» 

тоже бросает упрек своему предше-

ственнику. Не называя его имени, 

Сенчин рассказывает, как писатель 

и группа кинематографистов плыли 

на катере по Ангаре, снимали 

фильм о местах, подлежащих за-

топлению, горестно вздыхая, отча-

ливали от обреченной деревни. А 

почему бы им просто не остаться 

там? Остаться – и жить до тех пор, 

пока проект не будет похоронен? 

Что, и с ними бы затопили? Это 

вряд ли. Зато общественный резо-

нанс был бы такой, что обещал спа-

сение. Нет, Распутин и его спутни-

ки сели на катер и горестно уплы-

ли. И это тогда еще, когда слово 

писателя звучало громко и имело 

вес: достаточно вспомнить, что 

именно писательская обществен-

ность во главе с С. П. Залыгиным 

предотвратила чудовищный цикло-

пический проект переброса части 

стока северных рек в Среднюю 

Азию. Таким образом, современная 

литература в ситуации потери ли-

тературоцентризма бросает упрек 

литературе предшествующей эпохи, 

когда голос писателя звучал «как 

колокол на башне вечевой / во дни 

торжеств и бед народных». Тогда 

деревенский дом можно было спа-

сти. Сейчас – уже нет. 

Думается, что тема русского (и 

не только русского) дома может 

стать одной из доминантных тем 

современной литературы. Об этом, 

в частности, говорят три романа 

Гузели Яхиной, писательницы, 

неожиданно ворвавшейся в литера-

туру несколько лет назад и заняв-

шей в ней прочное место: «Зулейха 

открывает глаза» (2016), «Дети 

мои» (2018), «Эшелон на Самар-

канд» (2021). Тема дома поворачи-

вается в них весьма неожиданным 

образом. Дом с кулацким хозяй-

ством в татарской деревне стано-

вится для Зулейхи тюрьмой, а сама 

она предстает бесправной рабой 

нелюбимого мужа и объектом тер-

рора со стороны свекрови. Оказы-

ваясь жертвой раскулачивания и 

попадая в спецпереселенцы, Зулеха 

открывает глаза на мир и осознает 

себя личностью в условиях, кото-

рые, казалось бы, могут лишь угне-

тать человека, но отнюдь не спо-

собствовать его личностному ста-

новлению. Свой подлинный дом 

она находит в поселке на берегу 

Ангары, выстроенном такими же 

жертвами политики раскулачива-

ния, как и она сама. Образ немецко-

го дома на крутом берегу Волги, 

выстроенный немцами-

колонистами Поволжья на века, с 

немецкой прочностью и основа-

тельностью, становится местом ро-

бинзонады героев романа «Дети 

мои», а «Эшелон на Самарканд» 
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посвящен спасению беспризорни-

ков и обретению ими странного 

ковчега на колесах, в котором 

500 бездомных обретают времен-

ный дом. Темой последнего на се-

годня романа Г. Яхиной становится 

не столько тема дома (эшелон, со-

ставленный из разномастных ваго-

нов, все-таки не дом), сколько тема 

бездомья. Через роман проходит 

тема разрушения естественного до-

ма, в котором живет семья и вырас-

тают дети. Этому разрушению со-

путствуют голод, холод, биологиче-

ская деградация, показанная подчас 

с шокирующим натурализмом. Бу-

дучи писателем татарского проис-

хождения и пишущая на русском 

языке, Г. Яхина приходит к общему 

для литературы ХХ века трагиче-

скому пониманию темы дома как 

темы утраты. 
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