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В статье анализируются мотивы преодоления истории и судьбы в романах 

А. Л. Иванченко «Монограмма» и Мо Яня «Устал рождаться и умирать» в 

контексте буддийского мировидения обоих авторов. Образы главных героев, 

хронотоп, тематика и проблематика произведений рассматриваются сквозь призму 

буддийских установок, присутствующих в книгах, также производится сравнение 

жизненных стратегий и стратегий ухода персонажей российского и китайского 

писателей. Герои Иванченко и Мо Яня, перерождаясь, избавляют свою карму и 

карму своей семьи, побеждая аффективные состояния и приходя к завершению 

жизненного цикла. Они познают условность отдельного человеческого 

существования посредством связи с мотивом зеркальности (у российского автора) 

и близости к животному и растительному миру (у автора китайского). Образы 

главных героев в русском и китайском романах отличаются сложной структурой 

сознания, тяготеющей к мультиплицированию и выявлению своей иллюзорной 

природы. Время в обоих романах имеет циклический характер и фактически 

лишено движения, несмотря на присутствие героев в актуальной политической 

истории. Пространство обоих книг стремится к превращению в миф, просвечивая 

образами вечности сквозь земную конкретику места: героиня «Монограммы» 

пребывает в буддийском «зазеркалье», герой «Устал рождаться и умирать» – в 

усадьбе, являющейся моделью мифологического космоса. Неоднозначная история 

Китая и России прошлого века, политические экстремумы у А. Л. Иванченко и 

Мо Яня становятся точкой отсчета для развертывания внутреннего сюжета, 

сюжета буддийского преображения главных героев, обретения ими буддийского 

покоя.  

Ключевые слова: Мо Янь, А. Л. Иванченко, Китай, Россия, буддизм, зеркало, 

время, зооморфная метафорика, преодоление, перерождение. 
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L. V. Dubakov, Zheng Qianqian  

The motive of overcoming history and fate and the Buddhist worldview  

in A. L. Ivanchenko’s novel “Monogram”  

and Mo Yan’s “Tired of being Born and Dying” 

The article analyzes the motives of overcoming history and fate in the novels by 

A. L. Ivanchenko “Monogram” and Mo Yan “Tired of Being Born and Dying” in the 

context of the Buddhist worldview of both authors. The images of the main characters, 

the chronotope, the themes and problems of the works are examined through the prism 

of the Buddhist attitudes presented in the books; and life strategies and escape strategies 

of the Russian and Chinese characters are compared. The reborn Ivanchenko and 

Mo Yan's characters overcome their karma and their family's karma by conquering 

affective conditions and coming to the end of the life cycle. They discover the 

conventional nature of a human's existence through the motif of mirroring (the Russian 

author) and proximity to the wildlife (the Chinese author). The protagonists in the 

Russian and Chinese novels are characterized by a complex structure of consciousness, 

which tends to multiply and reveal its illusory nature. Time in both novels is cyclical 

and virtually devoid of movement, despite the presence of the characters in the actual 

political history. The space of both books tends to turn into a myth, revealing images of 

eternity through the earthly specifics of the place: the heroine of “Monogram” is in the 

Buddhist “looking glass”, while the hero in “Tired of being born and dying” is in the 

manor, which is a model of mythological cosmos. The controversial history of China 

and Russia of the previous century, A. L. Ivanchenko and Mo Yan's political extremes 

become a starting point for unfolding the internal plot, the plot of the heroes' Buddhist 

transformation and finding their Buddhist peace.  

Key words: Mo Yan, A. L. Ivanchenko, China; Russia, Buddhism, mirror, time, 

zoomorphic metaphorics, overcoming, rebirth. 

 

Роман А. Л. Иванченко «Моно-

грамма» (1988) и роман Мо Яня 

«Устал рождаться и умирать» 

(2006), с одной стороны, не похожи 

друг на друга так же, как россий-

ский и китайский XX век. Однако, с 

другой, оба эти произведения ис-

следуют историю большой семьи и 

конкретного человека, который 

смотрит в свое и чужое трагическое 

прошлое и драматическое настоя-

щее и пытается его преодолеть. Оба 

романа исходят из буддийского по-

нимания жизни, которая страда-

тельна, и которая так или иначе 

продолжается после смерти, если 

не достигнуто окончательное Осво-

бождение. Оба романа переклика-

ются, прямо или опосредованно 

сводя русскую и китайскую культу-

ры. Наконец, оба этих романа обла-

дают многоцветной оптикой, кото-

рая позволяет им взвешенно оцени-

вать то, что происходило десятиле-

тия назад. 

Главную героиню романа «Мо-

нограмма» зовут Лидия Черновол, у 

нее «атласистое, с корридой, имя» 



俄语国家评论 

Мотив преодоления истории и судьбы и буддийское мировидение в романах  

А. Л. Иванченко «Монограмма» и Мо Яня «Устал рождаться и умирать»   

77 

[Иванченко, 2005, с. 3]. Имя скры-

вает ее в том смысле, что в конце 

«Монограммы» обозначается ее 

метафизическое совпадение с Ше-

стым патриархом чань-буддизма 

Хуэйнэном, Ли Ду. Ближе к финалу 

романа впервые они совпадают 

именами (омоформы – в конце и в 

начале двух соседних абзацев): «Ли 

Ду затянул потуже пояс и отпра-

вился в путь» – «Что привлекает 

Лиду в индийской мысли <…> так 

это мощный дух самоотрицания» 

[Иванченко, 2005, с. 311]. Имя от-

крывает ее подлинную природу че-

рез образ корриды и вола, быка – 

символ сознания, которое позже 

будет усмиряться Ли Ду. 

Лида живет в городке У., «на 

этой самой запредельной букве рус-

ского алфавита (звук «у», уводящий 

в бесконечность, в тоску), вечно 

незавершенной, несмотря на свое 

вопиющее излишество, нахлобуче-

ны шапки снега» [Иванченко, 2005, 

с. 3–4]. И далее образ места будет 

поддержан рядом ассонансов, ак-

центированных ударной позицией 

или позицией в начале или конце 

слова. Запредельность и незавер-

шенность звука и буквы «у» размы-

кают ограниченное пространство 

маленького городка.  

Ключевые образы «Монограм-

мы» – образы зеркала и времени. 

Обращаясь к образу зеркала кармы, 

роман А. Л. Иванченко отражает 

деяния персонажей, приведших 

страну к катастрофе. Коллективи-

зация, изображенная в романе, за-

водская и лагерная реальность 30-х 

годов и последующих лет, таким 

образом, есть следствие выбора 

страной крайнего материалистиче-

ского учения. Фотография №1 из 

фотоальбома матери Лиды соотно-

сится с информацией о дэвах и 

асурах, обитателях двух секторов 

буддийского космоса, бхавачакры, 

колеса бытия. Дэвы и асуры тесно 

связаны между собой, однако асуры 

сделали выбор в пользу неистинно-

го, высокой жизненной активности, 

обрели силу и богатство, но быстро 

их утратили. Иными словами, по 

мнению А. Л. Иванченко, деятели 

новой государственности, подобно 

асурам, проявляя зависть, гнев, 

гордость, воинственность, добива-

ются власти и теряют ее вследствие 

неблагой природы ее происхожде-

ния, а мир вокруг них приходит в 

запустение.  

Сама Лида обладает признаками 

зеркальности: она скользит «при-

зрачной рукой по тени» [Иванчен-

ко, 2005, с. 4]. Она «худенькая, при-

зрачная, прозрачная» [Иванченко, 

2005, с. 26]. У нее «тоненькие, 

сквозящие небытием пальцы» 

[Иванченко, 2005, с. 26]. Зеркало 

обнаруживает ее двойника в зазер-

калье – как позже в зазеркалье об-

наружится двойник Пятого патри-

арха и как позже она сама то ли 

станет двойником, то ли обретет 

двойника в Шестом патриархе, об-

наружив у себя на столе доставши-

еся Ли Ду «символы духовной вла-

сти» [Иванченко, 2005, с. 379] Пя-

того патриарха. Ли Ду в финале 

плывет по реке, в которой отража-
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ется звездное небо («мерцание 

светляков» – то ли насекомых, то 

ли метафорически – звезд), «мимо 

гор, лесов, полей, мимо опущенных 

в воду ив» [Иванченко, 2005, с. 377–

378] и как будто переходит в Рос-

сию Лиды.  

Зеркало – это также инструмент 

духовной работы Лиды. Задача Пя-

того патриарха Хунжэня и ее реше-

ние Ли Ду (и Лидой): «Бодхи изна-

чально не имеет опоры, / Зеркало 

(концептуализирующего разума – 

прим. Л. Д.) не имеет подставки, / 

Природа Будды всегда ясна и чи-

ста, / Где же собраться пыли?», – 

обнаруживает буддийские идеи об 

окончательном Освобождении из 

сансары, об алогичной стратегии 

ухода от сансарической реальности, 

о необходимости отказа от дискур-

сивной мудрости. Сразу за «Второй 

кринкой молока» идет пассаж, по-

священный осмыслению Лидой 

того, как функционирует ум и со-

здаваемая им реальность: «Мир, 

порожденный разумом, – как от-

раженная в воде луна» [Иванченко, 

2005, с. 230–231]. Эта луна появит-

ся позже в истории обуздания ума, 

которое будет переживать Ли Ду, в 

описании стадии «Луна, теряющая 

свое отражение»: луна останется 

одна, в пустоте, забыв про путь, его 

прохождение, мир вокруг и цель 

пути.  

Другой ключевой образ «Моно-

граммы» – это образ времени. Вре-

мя для Лиды – один из инструмен-

тов разотождествления себя с сан-

сарическим бытием. Фактически 

так объясняется ее интерес к фото-

альбому матери, пристрастие к ста-

ринному искусству в библиотеке и, 

вероятно, один из принципов 

структурирования текста – по но-

мерам фотографий. В. Н. Курицын 

говорит об этом фотоальбоме как о 

мертвом музее, однако можно его 

помыслить и как галерею зеркал, 

отражающих (в) прошлое (,) в 

настоящее и в будущее. Мать Лиды 

ценит эти фотографии «как саму 

жизнь»; фотография оказывается 

иллюзией жизни, которая сама, по 

сути, иллюзорна [Иванченко, 2005, 

с. 5]. 

Время – то, что повторяется, 

имеет циклический характер и, в 

общем, даже не существует в своем 

движении. История Шестого патри-

арха временным пересечением про-

является в Лидиной истории: «В 

этой вибрации, смятении времени, 

пространства, в двоении вдруг яв-

лялось все разом – не прошлое, 

настоящее и будущее по отдельно-

сти, а все сущее разом, одновре-

менно» [Иванченко, 2005, с. 5]. Это 

отражается и в предметном мире, 

где отдельные вещи – до появления 

Шестого патриарха – анонсируют 

скорое его появление: на фотогра-

фии простой крестьянки Галины 

Аверьяновны, бабушки Лиды, на 

столике стоит белая китайская ваза; 

в начале романа в библиотеке Лида 

«длинной бамбуковой палкой» от-

крывает форточки, Пятый патриарх 

в финале книги передает Ли Ду 

свою бамбуковую трость, которая, 

ставши золотой, оказывается на 
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столе у Лиды; глиняная кринка, в 

которую супруга Юньмэня надаи-

вала молоко для Насти, а сам кита-

ец, согласно метафорическому 

определению, – молоко буддийско-

го Учения для Лиды, оборачивается 

в конце глиняной патрой, чашей 

для подаяния, которой стал владеть 

Шестой патриарх и параллельно – 

Лида [Иванченко, 2005, с. 5]. 

Итак, роман А. Л. Иванченко 

много раз поднимает вопросы о 

существовании человека в концеп-

туализированной реальности, о ста-

тусе человеческого «я», о правиль-

ном отношении к страданию. Каж-

дый из этих вопросов решается ав-

тором по-буддийски: необходимо 

выйти за пределы концептуализи-

рованного восприятия; «я» иллю-

зорно и является корнем страдания; 

осознанное страдание – способ со-

владать с сансарическим бытием, с 

трагическим прошлым.  

Буддийское преодоление персо-

нальной сансары сопряжено в 

«Монограмме» с преодолением ис-

тории. По словам Т. Е. Сорокиной: 

«В романе Александра Иванченко 

«Монограмма» формой исхода («из 

социально структурированного, 

идеологически мотивированного 

бытия» – прим. Л. Д.) оказывается 

буддизм, характер которого про-

ясняется в отталкивании от обра-

зов истории минувшего столетия» 

[Сорокина, 2011, с. 18].    

Ключевые темы и идеи романа 

«Монограмма» А. Л. Иванченко 

при этом обретают смысл, прежде 

всего, именно через буддийское 

миропонимание. Так, зеркало в 

буддизме символизирует изначаль-

ную чистоту сознания и пустот-

ность реальности. Одновременно 

зеркало и его отражения фиксируют 

иллюзорную природу сансариче-

ского бытия. Зеркало – граница 

между сансарой и нирваной. Зер-

кальность самой героини, зеркаль-

ность иных персонажей, зеркаль-

ность мира, изображенного в «Мо-

нограмме», русская история и ее 

отражения в образах бхавачакры 

(сюжеты романа, связанные с ил-

люстрационными образами двена-

дцати нидан), зеркальное отраже-

ние событий в жизни Лиды и со-

вершаемых ей буддийских медита-

ций и звучащих буддийских уче-

ний, зеркальное отражение истории 

Лиды и Ли Ду – все это конкретные 

реализации буддийской символики 

зеркала у А. Л. Иванченко. Время в 

буддизме циклично, неравномерно, 

скорость его течения зависит от 

характера внешней реальности и 

внутреннего мира живых существ. 

Время в буддизме иллюзорно, 

так как деление на прошлое, насто-

ящее и будущее считается услов-

ным, поскольку есть только насто-

ящее время и поскольку подлинная 

природа реальности имеет вневре-

менный характер. Обращенность 

героини в прошлое своей семьи и 

своей собственной жизни с целью 

разотождествления с настоящим; 

временные параллели и совпаде-

ния, приводящие к мысли об иллю-

зорности деления времени на три 

потока; восприятие времени как 



Мир русскоговорящих стран 

Л. В. Дубаков, Чжэн Цяньцянь 80 

того, что аннигилирует реаль-

ность, – все это конкретные реали-

зации буддийской символики вре-

мени в «Монограмме». 

В романе «Устал рождаться и 

умирать» слышатся разнообразные 

отзвуки русской литературы. Так, 

например, эпизод с убийством вола 

Симэнем Цзиньлуном вызывает в 

памяти первый сон Раскольникова 

из «Преступления и наказания». 

А в другом месте Мо Янь прямо 

цитирует «Тихий Дон». Но значи-

тельно большее количество мотив-

ных и сущностных совпадений об-

наруживается между романом Мо 

Яня и романом А. Л. Иванченко, 

особенно если учитывать весь его 

китайский бэкграунд. При том что 

нет сомнений, что первый не читал 

второго. Но, вероятно, бывает так, 

что совпадения оказываются тем 

более глубоки, чем более они слу-

чайны. 

Мо Янь в романе «Устал рож-

даться и умирать» использует ори-

гинальный сюжетный ход: главный 

герой, расстрелянный в самом 

начале текста, оказывается в за-

гробном царстве у Яньло-вана, ки-

тайской версии буддийского боже-

ства ада, и получает от него не-

сколько новых рождений. И таким 

образом убитый помещик Симэнь 

Нао, мать которого была буддист-

кой, оказывается героем с мигри-

рующим сознанием, он поочередно 

становится Ослом Симэнем, Волом 

Симэнем, Хряком Симэнем, Псом 

Симэнем, Обезьяной Симэнем (Тун 

Дань Дань высказывает идею о том, 

что в романе описывается два круга 

перерождений: «Один из них – это 

малый цикл: а именно перерожде-

ние Симэнь Нао в образах живот-

ных. Другим кругом является боль-

шая реинкарнация, то есть изме-

нение статуса земли – переход от 

частной собственности к государ-

ственной и снова обратно в част-

ную собственность» [Тун, 2017, 

с. 234–235]). В конце романа в 

награду за терпение и сострадание, 

а также за приращенную мудрость 

Яньло-ван дарует ему новое чело-

веческое рождение. От рождения к 

рождению человеческое сознание и 

память о прошлых воплощениях 

будут у него утрачиваться, и тем не 

менее преемственность образов 

сохранится. В первый раз оказав-

шись у Яньло-вана, Симэнь Нао 

говорит о своей невиновности, од-

нако автор, характеризуя каждое его 

воплощение, показывает его неиз-

житые страсти, проявляющиеся в 

определенных телесных формах: 

«Я смотрел на его большую голову 

<…> на то проявляющиеся, то ис-

чезающие облики различных жи-

вотных – осла с его вольностью и 

разнузданностью, вола с непосред-

ственностью и упрямством, свиньи 

с алчностью и свирепостью, пса с 

преданностью и заискиванием, обе-

зьяны с проворностью и озор-

ством» [Мо, 2014, с. 34]. Симэнь 

Нао, таким образом, подобно Ли-

дии Черновол, обуздывает вола (и 

прочих животных) своего сознания. 

Картины меняющейся реально-

сти после 1949 года у Мо Яня схо-
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жи с тем, как описывает коллекти-

визацию А. Л. Иванченко: нала-

женная жизнь, социальная и хозяй-

ственная, тонет в натуралистически 

изображенном, напряженном кро-

вавом противоборстве, и далеко не 

все победившие заслуживают побе-

ды и будущего. Очевидная неспра-

ведивость, проявляемая по отноше-

нию к дедушке и бабушке Лиды, к 

ее матери со стороны новой власти, 

и аффекты, которые эта несправед-

ливость пробуждает, прерываются у 

А. Л. Иванченко текстовым блоком, 

который посвящен описанию буд-

дийской медитации майтри-

бхавана, медитации безграничной 

любви. Лида как продолжение сво-

ей семьи переживает переданные 

ей по наследству страсти, семей-

ную карму, на которую намекает 

автор в одном из пассажей романа – 

про близость духовных путей пала-

ча и жертвы.  

Симэнь Нао рождается в звери-

ных телах, но в своей усадьбе, 

оставаясь внутри большой семьи. 

Не раз, в связи с этим в «Устал 

рождаться и умирать» проявляется 

мотив тонких и таинственных ду-

ховных связей, порождаемых в ре-

зультате вечного вращения колеса 

перерождений: жестокое обраще-

ние с Симэнем Нао в облике вола 

со стороны его сына вызывает рез-

кое неприятие автора. Сын не узна-

ет отца не потому, что тот вопло-

тился в теле животного, а потому 

что материалистическое мировоз-

зрение заслонило для него откры-

тую навстрече тайне веру предков, 

которые ощущали единство мира.  

Мир людей и мир животных в 

романе предельно сближены. Кре-

стьяне живут рядом с животными: 

«Нам как раз такие женщины и 

нужны, чтобы растили общих сви-

ней как собственных детей!», – а 

эти животные антропоморфизиро-

ваны, наделены человеческой ра-

зумностью и человеческим голосом 

(история вражды, а после – дружбы 

Хряка Симэня и хряка Дяо Сяоса-

ня) [Мо, 2014, с. 76]. Мо Янь ак-

тивно использует зооморфные 

сравнения и метафоры: лицо Ху 

Биня «поблескивало, как у очковой 

змеи», кровь у Цзиньлуна «в жилах 

поядовитее, чем хвост скорпиона», 

«смотрел издалека на неуклюжую 

по-медвежьи фигуру старины Лань 

Ляня» [Мо, 2014, с. 66, 67, 164]. 

Предметы, связанные с людьми, 

даже растения наделяются призна-

ками животных: «В руках Сунь Бяо 

<…> горн поначалу ревел по-

бычьи», «Имитация армейской 

шапки выцвела и сморщилась, став 

похожей на мошонку охолощенного 

быка», «кукуруза в седьмом месяце 

вымахает со слоновьи бивни, а 

пшеница в восьмом свесит крупные 

колосья собачьими хвостами» [Мо, 

2014, с. 57, 66, 144]. Наконец, даже 

в металитературном плане Мо Янь 

обращается к зооморфной образно-

сти, приделывая «хвост» к истории 

Лань Цзефана [Мо, 2014, с. 191]. 

Время в романе «Устал рождать-

ся и умирать», с одной стороны, 

линейно и устремлено в будущее – 
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в XXI век, с другой – почти стоит 

на месте, ведь Лань Цяньсуй рас-

сказывает о своих прошлых рожде-

ниях из настоящего времени, а, зна-

чит, прошлое и настоящее оказы-

ваются соединены, закольцованы, с 

третьей – время семьи Симэнь Нао, 

вроде бы устремленное в будущее, 

на самом деле уходит, все посте-

пенно умирают: «Цифры разлете-

лись в стороны, от времени оста-

лись лишь осколки», с четвертой – в 

романе есть параллельный поток 

времени, это царство Яньло-вана, с 

пятой – весь мир без исключения 

пребывает в состоянии круговра-

щения, и все снова и снова возвра-

щается [Мо, 2014, с. 168]. Но, как и 

у А. Л. Иванченко, главный герой 

не расценивает это вечное возвра-

щение как благо, потому что санса-

рическая реальность страдательна: 

«У всякой живой твари в поднебес-

ной свое знание. Всякое страдание: 

рождение, старость, болезни, 

смерть – и превратности судьбы: 

печали и радости, разлуки и встре-

чи – суть исполнение закона, и об-

ратного хода ему нет», а  «мирские 

дела как дым» [Мо, 2014, с. 180, 

198]. Герой Мо Яня «устал рож-

даться и умирать», как и Лидия, 

совпавшая в финале с Шестым пат-

риархом и обретшая покой. 

Роман Мо Яня, как и роман 

А. Л. Иванченко «Монограмма», 

содержит в себе мотив преодоления 

истории и судьбы. Симэнь Нао, по 

воле Яньло-вана, интенсивно во-

площается, получая возможность 

смотреть на себя и на своих близ-

ких раз за разом и с разных сторон, 

избывая свою ненависть и иные 

омрачения, помогая членам своей 

семьи: « – Симэнь Нао, все про те-

бя мне известно, осталась ли еще 

ненависть в сердце твоем?» [Мо, 

2014, с. 190]. Симэнь Нао, расстре-

лянный в самом начале новой жиз-

ни, прощает своих убийц, воспри-

няв мир вокруг себя как большую 

семью, где все, если не сейчас, то в 

прошлом, были другу другу род-

ственниками или будут родствен-

никами в будущем, где все одина-

ково страдают из-за своей нрав-

ственной слепоты.  

Другим средством преодоления 

трагической истории и собственной 

обособленности у Мо Яня является 

природный, животный и раститель-

ный мир, живущий по естествен-

ным законам, существующий за 

пределами актуальной политики. 

Этот мир в романе «Устал рождать-

ся и умирать» сберегает человече-

скую реальность, оказывает на нее 

целительное действие, проникая в 

нее разными способами.  

Лида прячется в библиотечном 

пространстве «запредельного» го-

рода У., в своем зазеркалье, для ге-

роев Мо Яня основное спаситель-

ное пространство – это мир усадь-

бы Симэнь, в центре которой, по-

добно мировому древу, растет аб-

рикос, возле которой большинство 

из них окажется похоронено, над 

которой светит прекрасная луна. 

Трехчастный мифологический мир 

романа «Устал рождаться и уми-

рать» (в другом переводе – «Утом-
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ленный кармой») не дарит Симэнь 

Нао освобождения, но дает ему по-

кой переосмысления. (Тун Дань 

Дань в статье «О смысле названия 

романа Мо Яня «Устал рождаться и 

умирать»» обращает внимание, что 

«В китайском тексте романа Мо 

Яня «Устал рождаться и уми-

рать» есть эпиграф, в котором 

объясняется фраза Будды о том, 

что человек страдает от своих 

больших желаний, и чем меньше 

желаний у него будет, тем быст-

рее душа достигнет просветления 

и покоя» [Тун, 2017, с. 233].) Опти-

ческие эффекты, порожденные лу-

ной, иллюзорны, но красивы, и эта 

вечная красота, по мысли Мо Яня, – 

третье средство для преодоления 

судьбы и истории. 

Романы А. Л. Иванченко «Моно-

грамма» и Мо Яня «Устал рождать-

ся и умирать» отталкиваются от 

трудной и неоднозначной истории 

России и Китая, память о которой 

соединяет в себе уважение к вели-

чию государственного и культурно-

го замысла и горечь от отдельных 

трагических последствий его реа-

лизации. Но в центре этих произве-

дений – не 30–40-е годы в России и 

50–60-е годы в Китае. Конкретно-

историческое время и трагические 

события – это лишь точка отсчета 

для развертывания сюжета буддий-

ского преображения главных геро-

ев. Лида и Симэнь Нао – герои, 

уставшие от жизни, слишком ис-

тончившиеся для нее: Лида «зер-

кальна», а жизнь больного гемофи-

лией Лянь Цянсуя буквально дер-

жится на волоске. Но их истончен-

ность не физической, а духовной 

природы: они познали цикличность 

и иллюзорность времени, и страда-

тельность бытия. Ближе к концу 

того и другого романов они обра-

щают глаза к небу – к звездам и 

луне, навсегда или на время обре-

тая покой, и это забывание себя пе-

ред небесными телами и есть, веро-

ятно, главный способ преодоления 

истории и судьбы. 
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