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В статье продемонстрировано, как структурирована глава «Отец» романа 

А. Терца (А. Д. Синявского) «Спокойной ночи», показано, каким выстраивается 

образ отца главного героя. Сюжетные линии сына и отца в главе построены так, 

что опираются на типологически схожие элементы, во многом определяющие 

поведение, характеры персонажей. В судьбе обоих важную роль играют велосипед 

и ружье; они одновременно приобретает новых знакомых-детей; на их судьбы 

повлияли книги; оба склонны к изобретательству; революционно настроены, 

подвергаются аресту. Отец словно бы помогает сыну проникнуть в тайны 

литературного мастерства. Глава «Отец» представлена так, чтобы отражать 

суждения о литературном творчестве, которые возникли у Синявского благодаря 

разговору с отцом. Автор отказывается от линейного, последовательного 

повествования (например, в пределах нескольких строчек могут столкнутся 

события, приходящееся на несколько десятилетий). Важную роль в повествовании 

играет концепт тайны. При этом в главе важна такая тайна, которая будет 

разоблачаться самими же её носителями. Перволичное повествование в 

«Спокойной ночи» позволяет контролировать как информированность рассказчика 

об отце, так и степень осведомленности читателя. Избегая линейного, 

последовательного, «рационального» повествования, А. Д. Синявский 

постулирует несостоятельность такого рассказывания о человеческой судьбе, при 

котором она мыслится как органически цельная. 

Ключевые слова: А. Терц, А. Д. Синявский, «Спокойной ночи», русское 

зарубежье, третья волна эмиграции. 

M. Yu. Egorov 

The structure of “Father” in the novel “Good Night”  

by A. Terts (A. D. Sinyavsky) 

The article demonstrates how the chapter of the “Father” of the novel by A. Terts 

(A. D. Sinyavsky) “Good Night” is structured, shows how the image of the protagonist's 

father is built. The storylines of the son and father in the chapter are made in such a way 

that they rely on typologically similar elements, which largely determine the behavior, 
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characters. In the fate of both, a bicycle and a gun play an important role; at the same 

time, they acquire new acquaintances of children; their fates were influenced by books; 

both are prone to invention; revolutionary, arrested. The father seems to help his son to 

penetrate the secrets of literary skill. The chapter “Father” is presented in such a way as 

to reflect judgments about literary work that Sinyavsky had a conversation with his 

father. The author refuses a linear, consistent narrative (for example, within several 

lines, events that fall on several decades may collide). The concept of mystery plays an 

important role in the narrative. At the same time, such a secret is important in the 

chapter, which will be exposed by its carriers. The original narrative in “Good Night” 

allows you to control both the narrator's awareness of the father and the degree of 

awareness of the reader. Avoiding a linear, consistent, “rational” narrative, 

A. D. Sinyavsky postulates the failure of such a story about human fate, where it is 

thought of as organically whole. 

Key words: A. Terts, A. D. Sinyavsky, “Good night”, Russian abroad, the third wave 

of emigration. 

 

Роман «Спокойной ночи» был 

опубликован в Париже в 1984 году. 

Автором романа является писатель-

эмигрант А. Д. Синявский, избрав-

ший себе псевдоним Абрам Терц (о 

смысле выбора псевдонима см. 

например [Бочаров, 2011; Генис, 

1999; Померанц, 1990]). Под этим 

псевдонимом будучи еще совет-

ским гражданином А. Д. Синявский 

печатал свои прозаические тексты 

за границей. Публикация произве-

дений на западе стала поводом для 

судебного разбирательства в СССР 

в 1965–1966 годах, положившего 

начало диссидентского движения 

(см. [Цена метафоры … , 1989]). За 

«антисоветскую агитацию и пропа-

ганду» писатель был приговорен к 

7  годам лишения свободы в испра-

вительно-трудовой колонии строго-

го режима. Как справедливо подме-

тили П. Вайль и А. Генис: «Андрей 

Синявский – враг идеологии. Со-

ветская власть, не разобравшись, 

решила, что он враг именно ее 

идеологии. Но он – против любой 

канонизированной системы мысли 

как таковой» [Вайль, 1982, с. 57]. 

Роман «Спокойной ночи», без 

сомнения, носит автобиографиче-

ские черты. Обстоятельства, свя-

занные с арестом, судом, легли в 

основу сюжета. Произведение со-

стоит из пяти глав, которые явля-

ются относительно автономными. 

Объединяющим началом является 

рассказчик, который одновременно 

выступает главным действующим 

лицом.  

Продемонстрируем, как струк-

турирована глава «Отец», попутно 

показав, каким выстраивается образ 

отца главного героя. 

Глава «Отец» начинается с при-

знания героя (Андрея Донатовича 

Синявского) о схожести с отцом 

(Донатом Евгеньевичем). «Подыма-

ясь по лестнице, я повторяюсь. Все 

уже было – и одышка, и изжога. Не 
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со мною – с отцом» [Терц, 2015, 

с. 182]. Слово «повторяюсь» снача-

ла понимается неверно, а потом 

проясняет свое значение – совпа-

даю, копирую. «Иногда – пугаюсь: 

настолько меня нет. Он [отец] меня 

вытесняет, замещает – поворотом 

спины, шеи, хождением по лестни-

цам» [Терц, 2015, с. 183].  

Сюжетные линии сына и отца в 

главе построены так, что опирают-

ся на типологически схожие эле-

менты, во многом определяющие 

поведение, характеры персонажей. 

В жизни обоих особую роль сыгра-

ли велосипед и ружье. Когда ма-

ленького героя кормят кашей, 

убеждая его кушать то за маму, то 

за папу, он не может дождаться, что 

наконец скажут: «За велосипед! И 

за ружье!» [Терц, 2015, с. 185]. Си-

нявский называет эти два предмета 

своими кумирами, иконами [Терц, 

2015, с. 185]. «В раннем детстве 

отцом я наслаждался больше всего 

в Рамене, в его летний отпуск, едва 

он покажется у нас, на проселочной 

дороге, потный, запыленный, вер-

хом на велосипеде, с ружьем через 

седло» [Терц, 2015, с. 186]. Неод-

нократно велосипед играл роковую 

роль в судьбе отца: в прошлом он 

«несколько раз уходил от петли, от 

пули. То наступление чехов и он в 

кольце: спасал велосипед» [Терц, 

2015, с. 190]. 

Отец был когда-то заядлым 

охотником, как подчеркивает рас-

сказчик, вспоминая свои детские 

годы. Сам рассказчик в детстве то-

же «охотился», когда был на отдыхе 

с матерью в Новом Афоне: «Мы с 

мамой тогда увлекались Кавказом, я 

с луком и стрелами охотился на ка-

банов, пренебрегая остротами бри-

тоголового завхоза, что на кабанов 

следует охотиться с хреном и со-

лью» [Терц, 2015, с. 191]. 

 На кавказском отдыхе мальчик 

знакомится с девочкой Мэджи, ко-

торой будет посвящен отдельный 

эпизод. Мэджи происходила из гру-

зинской аристократической семьи, 

герой же рассказывает ей об ужас-

ных жилищных условиях своей се-

мьи: «А мы в Москве живем в од-

ной маленькой комнатке – в подва-

ле. Там нет ни уборной, ни умы-

вальника. Ничего нет. Там стоит 

посередине одна большая железная 

кровать…» [Терц, 2015, с. 192]. Си-

нявский подчеркивает: «Я не врал. 

Я просто немного идеализировал 

действительность» [Терц, 2015, 

с. 192]. Отец в это же время позна-

комился с беспризорником Ефимом 

Бобко, приютил его, пока не нашел 

подходящий детский дом. Ефим 

становится сводным братом героя, 

навещает его каждые выходные. 

Сближает отца и сына склон-

ность к изобретательству. В отце 

«билась жилка неудавшегося изоб-

ретателя» [Терц, 2015, с. 187]. Рас-

сказчик же, утверждает, «что тоже 

не отставал от века и старался 

изобрести что-нибудь полезное» 

[Терц, 2015, с. 188]. Например, газ, 

который создает вокруг самолета-

бомбардировщика точную копию 

облака [Терц, 2015, с. 188].  
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В романе подчеркивается, что 

отец был настоящим революционе-

ром, одним из тех, кто делал рево-

люцию в России, хотя и не вступал 

в большевистскую партию, а являл-

ся левым эсером. Романтический, 

идеалистический характер отца 

подчеркивает следующий факт. Ес-

ли бы не «Преступление и наказа-

ние» Ф. М. Достоевского, может 

быть, он революционером и не стал 

бы: «Как правильно отца эта книга 

завела в революционеры» [Терц, 

2015, с. 202]. 

Схожий по силе эффект на героя 

оказала история со «Всадником без 

головы» Майн Рида. На подарен-

ные тетей Наташей деньги малень-

кий Синявский приобретает эту 

книгу. Неуступчивый принципи-

альный отец, считавший подобного 

рода «чтиво» пустым и вредным 

(«вранье, галиматья, ерунда, чушь 

собачья, где нет ни слова правды, а 

главное, за всей этой выдумкой, за 

дурацкими приключениями, не со-

держится никакой идеи»), возму-

щен покупкой [Терц, 2015, с. 221]. 

Герой расстается со «Всадником 

без головы», заслуживая одобрение 

рационального отца. При этом ге-

рой признается, что эта история 

помогла ему стать писателем: «Все 

время мерещится, что самое глав-

ное, самое прекрасное в жизни я 

упустил, проворонил где-то еще в 

детстве, и непрочитанный «Всад-

ник без головы» скачет впереди, без 

меня. Возможно, поэтому в конце 

концов – с недостачи – я и стал пи-

сателем…» [Терц, 2015, с. 223]. 

Итак, герой расстается с книгой, 

и сразу же за этим следует история-

дубль из жизни отца о том, как он 

сам говорит, что «и не с такими 

предрассудками приходилось рас-

ставаться» [Терц, 2015, с. 223].  

Из-за «дурацкого, дворянского вос-

питания» отец путает цвета: «вме-

сто того, чтобы обучать его про-

стым и ясным понятиям: «желтый», 

«зеленый», «синий» и т. д., всякие 

гувернантки, тетушки, бабушки 

забивали ему башку изысканными 

пустяками, вроде «цвет-электрик», 

«канареечный» (вместо – желтый), 

«бирюзовый», «бежевый» и другой 

ерундой» [Терц, 2015, с. 224]. 

В 1951 году отца арестуют, сына 

арестуют через 14 лет. В рассмат-

риваемой главе романа «Спокойной 

ночи» описывается два обыска, вы-

званные арестом Синявского-

старшего, сначала в его комнате, 

потом в подвале, где жил сын. 

«Отец был резок, недоступен, 

справедлив, великодушен и смел» 

[Терц, 2015, с. 206]. Ему удалось 

отстоять собственную невинов-

ность по основному обвинению в 

шпионаже, но все равно был осуж-

ден по статье за антисоветскую 

агитацию. Отца отпустили из 

тюрьмы, он был сослан на поселе-

ние в Рамено. 

Центральное событие главы 

«Отец» – встреча сына и отца во 

время ссылки в Рамено. Они, как 

бывало прежде в детстве, отправ-

ляются на прогулку в лес. Донат 

Евгеньевич отмалчивается, дожи-

даясь выхода на «глухое, но до-
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вольно голое место, хорошо обо-

зримое во все концы: незаметно 

никому не подкрасться» [Терц, 

2015, с. 228]. Синявский выслуши-

вает признание вернувшегося из 

тюрьмы отца: в лефортовском за-

стенке в ходе экспериментов, про-

водимых учеными, отцу в мозг 

внедрено специальное устройство, 

позволяющее следить за ним на 

расстоянии, контролировать мысли, 

записывать чужие разговоры. До 

этого отец показан как бесстраш-

ный человек: «Он даже смерти не 

боялся. Еще в нежном возрасте 

знал, как перебарывать страх» 

[Терц, 2015, с. 226]. Сейчас же отец 

впервые боится, потому что сын 

может сказать что-то лишнее и бу-

дет отправлен в тюрьму: «Так что 

пока ничего лишнего мне не гово-

ри. Слышишь? ничего лишнего! 

Я не должен знать. Не должен! Тебе 

ясно?» [Терц, 2015, с. 238, 239]. 

С одной стороны, все это кажется 

галлюцинациями сломленного че-

ловека, с другой, вполне объясни-

мой технической наукой вещью. 

Синявский, как сам поясняет, до-

пускает оба варианта [Терц, 2015, 

с. 239].  

Что же будет выступать парным 

к этому эпизоду? В финале главы 

герой осознает, что испытываемое 

сейчас в таком состоянии отцом 

переживает и он сам во время со-

здания литературного произведе-

ния: «И я понял и перенес на себя и 

рокочущую его отдаленность от 

всего света, и строгую сосредото-

ченность на мыслях и картинах, 

доступных ему одному» [Терц, 

2015, с. 240]. Разумеется, взгляды 

на искусство, литературу у героев 

разные [Holmgren, 1991, с. 972]. 

Как демонстрирует эпизод со 

«Всадником без головы», отец ате-

ист, прагматик, предпочитает «по-

лезное» искусство, в отличие от 

«мистически» настроенного сына. 

Однако в анализируемой сцене отец 

словно бы помогает сыну проник-

нуть в тайны литературного ма-

стерства.  

Первое, о чем говорит Синяв-

ский, метафорически описывая 

творческий процесс: «Посмотрите, 

убедитесь: это и есть действитель-

ность, которую вы игнорируете, 

презрительно называя «фантасти-

кой», – вот она! И не надо фантази-

ровать – достаточно видеть, и со-

вершенно не важно, как это назы-

вать. Можно назвать деревом, а 

можно – человеком. Чем угодно!» 

[Терц, 2015, с. 241]. В этом можно 

усмотреть призыв прибегнуть к 

остранению, при котором вещь бу-

дет представлена в непривычном и 

от этого более ощутимом виде.  

Следующее требование писате-

лю – при написании текста отда-

ваться на волю чувств, а не идти от 

разумного начала: «…когда пи-

шешь, нельзя думать. Нужно вы-

ключить себя. Когда пишешь – те-

ряешься, плутаешь, но главное – 

забываешь себя и живешь, ни о чем 

не думая» [Терц, 2015, с. 241]. 

Третье, чему должен следовать 

писатель, связанное с первыми 

двумя, – таинственность: «Поэтому 
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самое важное, чтобы в книге, кото-

рую пишешь, была таинственность. 

Для автора, для тебя» [Терц, 2015, 

с. 242]. Такое повествование невоз-

можно свести к рационально вы-

строенной истории. 

Глава «Отец» представлена так, 

чтобы отражать суждения о литера-

турном творчестве, которые воз-

никли у Синявского благодаря раз-

говору с отцом. 

Наиболее показательным мо-

ментом реализации остранения яв-

ляется фантасмагорическая сцена 

психологической обработки Доната 

Евгеньевича в тюремной камере, 

занимающая две страницы. Напри-

мер: «Пугают… В лучах, по двум 

диагоналям, крест-накрест, – лета-

ют белые голуби. Голуби в камере? 

Белые?!. Галлюцинация, всего-

навсего галлюцинация… Не хвата-

ло! Усилием воли – вспомнил: сте-

реоскоп, кино…» [Терц, 2015, 

с. 237]. Несобственно-прямая речь 

персонажа соединяется с описани-

ями, происходящего в камере. Что-

бы объяснить появление голубей в 

камере, надо оттолкнуться от фина-

ла цитаты: это всего-навсего сте-

реоскопическая проекция. 

Автор отказывается от линейного, 

последовательного повествования. 

«Время здесь движется не вперед, не 

назад, а снуёт челноком туда-сюда» 

[Гофман, 2011, с.  57]. В пределах 

нескольких строчек могут столкнут-

ся события, приходящееся на не-

сколько десятилетий: «Наверное, за 

идеи надо расплачиваться, и, когда в 

51-м отца арестовали, соседи сплет-

ничали, что мы с ним по ночам рыли 

подкоп под Норвежское посольство – 

из нашего подвала на Хлебном, через 

улицу Воровского. …А меня аресто-

вали только через четырнадцать лет. 

Отца уже не было в живых. Но тот 

подземный ход за спиной остался. 

…Отец вообще хотел сделать из ме-

ня человека. Себя же держал неиз-

менно в революционерах, но в пар-

тию не вступал, и, может быть, это 

его спасло. Революцию он встретил в 

левых эсерах, и с тех пор это висело 

за ним как судебное обвинение…» 

[Терц, 2015, с. 189]. Арест отца в 

1951 году, соединяется с арестом сы-

на в 1965, далее следует экскурс в 

революцию 1917. 

Во второй половине главы, когда 

состоялась встреча Синявского с со-

сланным отцом, повествование стро-

ится очень эффектно. Фрагменты 

прогулки по лесу, пейзажные зари-

совки, относящиеся к условно насто-

ящему времени рассказа, чередуются 

с экскурсами в прошлое героев. Осо-

бенно важно финальное описание 

леса, представленного чем-то мисти-

ческим: «Подымался ветер, и страш-

но было смотреть на эти клокочущие 

деревья. Духи работали, и я не мог от 

них оторваться, тоже поднятый на 

воздух чувством какого-то, скажем 

так, пиетического ужаса. Будто бы, 

глядя, я терял себя в этом сонме бор-

мочущей о чем-то и приплясываю-

щей листвы. Возможно, это было от 

ветра, но волосы от ужаса вставали 

дыбом у меня на голове. И тот ужас, 

как это бывает в сильные минуты, 

боролся и граничил с восторгом по 
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поводу того, что я вижу и испыты-

ваю» [Терц, 2015, с. 240]. И далее: 

«Отец стоял рядом и тоже смотрел 

молча, как завороженный, на этот, 

как зверь, крутившийся на одном 

месте, пойманный и локализованный 

смерч» [Терц, 2015, с. 240]. Образ 

кружения сопоставим с нарушением 

линейности, о которой было сказано 

выше, хорошо описывает структура и 

главы, и романа в целом (см. также 

[Matich, 1989, с. 53-54]). 

Таинственность очень важна для 

главы. Концепт тайны играет важ-

ную роль в повествовании. «Жуткая 

таинственность жизни меня притяги-

вала», – признается рассказчик [Терц, 

2015, с. 201]. При этом в главе важна 

такая тайна, которая будет разобла-

чаться самими же её носителями.  

Беспризорник Ефим Бобко, кото-

рого приютил Донат Евгеньевич, по-

чти всю жизнь скрывал, что он сын 

репрессированных-раскулаченных, 

чудом избежавший наказания. Только 

полученное старшим Синявским 

письмо от Ефима раскрыло тайну: 

«В письме Ефим просил прощения за 

то, что обманывал отца всю жизнь, 

начиная с вечера, когда тот вытащил 

его пацаном из-под сапожного ящи-

ка» [Терц, 2015, с. 198]. 

Отец выдаст тайну сыну о вжив-

ленном в мозг аппарате: «По догад-

кам отца, в Лефортово тогда зани-

мались опытами в области мозга, с 

помощью аппаратуры, вывезенной 

из трофейной Германии, которые в 

полной мере не успел осуществить 

Гитлер» [Терц, 2015, с. 233]. Экспе-

риментаторов привлек отец и пото-

му, что он был человеком, не жела-

ющим ничего утаивать [Терц, 2015, 

с. 233]. К этой финальной основной 

тайне в главе рассказчик подводит 

читателей постепенно. По повест-

вованию рассыпаны указатели, ко-

торые после прочтения главы, ка-

жутся намекающими на именно 

такой поворот в сюжете. Например, 

близко к началу главы мы узнаем, 

что отец «прочитав несколько книг 

по современной энергетике, 

…выработал для себя диаграмму, 

где ничего не пропадает, но входит 

в мировое пространство облаком 

натренированной воли» [Терц, 

2015, с. 187]. Кроме этого, он рабо-

тал, как сказано, «по изучению 

народных гипотез»: «Больше всего 

тогда изобретали перпетуум-

мобиле, и, представьте, случалось, 

академики ахали и растерянно раз-

водили руками: батенька! знали 

априори, что такого не бывает, но 

доказать не хватало догадливости – 

настолько по чертежам, на бумаге, 

все получалось аккуратно» [Терц, 

2015, с. 187]. Или такие замечания: 

«Страна разрывалась в его созна-

нии, не поспевая за идеалами» 

[Терц, 2015, с. 201]; «Отцу хоте-

лось, чтобы мы жили, как он гово-

рил, «высшим смыслом»… Он ду-

мал, «высшее», «дух» после смерти 

не исчезают, но входят в волевое 

облако, в пространный разум исто-

рии…» [Терц, 2015, с. 207]. 

Рассказчик сохранит не раскры-

тыми две тайны. Он так и не рас-

скажет отцу, что на самом деле не 

выбрасывал на помойку книгу 
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(любопытно, что книге адресован 

эпитет «таинственная»: «[Книгу] 

приятно потрепанную, в желтень-

кой обложке, таинственную, как 

девушка, в которую вы влюбились, 

еще ничего о ней не зная» [Терц, 

2015, с. 220]). Также отец не узнает, 

что же настолько важное хотел ска-

зать ему сын при встрече в Рамене: 

««Папка, я должен сказать тебе по 

секрету одну серьезную вещь. Пе-

ред поездкой к тебе, за неделю…» 

Давно я не видел отца в такой яро-

сти. Он даже прикрикнул на меня, 

чтобы я немедленно смолк…» 

[Терц, 2015, с. 219]. 

С семиотической точки зрения 

тайна представляет собой владение 

таким означаемым, которое будет 

активно скрываться от участников 

коммуникации. При этом оказыва-

ется значимым отрыв означаемого 

от означаемых, призванных такую 

тайну сокрыть. Степень приближе-

ния интерпретатора к «правдивой» 

связке означающего и означаемого 

может участником коммуникации 

контролироваться. Это схоже с де-

кларируемым в главе подходом к 

читателю: «Общение? С кем? С че-

ловеком? с читателями? Не верю. 

На любом слове поймают и дока-

жут, что все не так. Я их знаю! 

Единственное прибежище – текст» 

[Терц, 2015, с. 239]. Автор регули-

рует дистанцию по отношению к 

содержанию текста, подпуская чи-

тателя на необходимое ему рассто-

яние. Действительно, читателю 

трудно решить «правдиво» ли при-

знание отца о внедренном в его го-

лову механизме. Похожую позицию 

по отношению к рассказу отца за-

нимает в тексте Синявский-

младший, находящийся в ситуации 

доверия-недоверия. В этом смысле 

его фигурой автор внутри главы 

иллюстрирует положение читателя 

по отношению к читаемому тексту. 

К. Непомнящи считает, что 

«проблема, решаемая в главе, 

названной «Отец», – проблема пе-

ренесения живой памяти в текст» 

[Непомнящи, 2003, с. 272]. Перво-

личное повествование в «Спокой-

ной ночи» позволяет контролиро-

вать как информированность рас-

сказчика об отце, так и степень 

осведомленности читателя. Избегая 

линейного, последовательного, 

«рационального» повествования, 

А. Д. Синявский постулирует несо-

стоятельность такого рассказыва-

ния о человеческой судьбе, при ко-

тором она мыслится как органиче-

ски цельная.  
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