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В статье рассматриваются песни и стихи Владимира Высоцкого, посвященные 
Великой Отечественной войне. Поэт оценивает ее как важнейшее историческое 
событие, как героический подвиг советского народа. Вместе с тем, Высоцкий 
показывает войну в разных ее ипостасях: это и парадная героика и «непарадные» 
стороны, которые официальной историографией или замалчивались, или были 
выведены далеко на периферию. То есть Высоцкий создает своеобразную 
«энциклопедию войны», в которой показываются такие эпизоды Великой 
отечественной как участие в боевых действиях штрафников, заключенных, судьба 
беспризорников в войну, спившиеся ветераны, трагическая судьба героев войны-
инвалидов и т. д. Эти необычные темы в статье сравниваются с советской 
кинематографической историографией. Показывается, что ряд остросоциальных тем, 
связанных с Великой Отечественной, поднимался и в советском кинематографе 
(«Двадцать дней без войны», «Рабочий поселок», «Годен к нестроевой», «Зеркало для 
героя», «Они сражались за Родину», «Гу-га» и др.). Отмечается ряд сюжетных и 
субъектных пересечений между произведениями Высоцкого и советскими фильмами 
о войне или послевоенных событиях, некоторые из этих кинолент могли быть 
претекстами для произведений поэта. В статье также рассматривается система 
персонажей в военных песнях и стихах Высоцкого. Отмечается, что поэт стремился 
дать преимущественно обычного человека в необычных (экстремальных) условиях. 
Более того, субъектную концепцию Высоцкого можно назвать «апологией 
негероического героя»: некоторые персонажи выбиваются из общей армейской массы, 
однако за внешней «неказистостью» кроется героическая личность. 

Ключевые слова: Владимир Высоцкий, Великая Отечественная война, песни 
о войне, фильмы о войне, советская историография, цензура. 
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Vysotsky's songs about the Great Patriotic War in the context  

of soviet cinematic historiography 

The article is dedicated to the songs and poems of Vladimir Vysotsky about the 

Great Patriotic War. The poet evaluates it as a major historical event, as the heroic feat 
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of the Soviet people. At the same time, Vysotsky shows the war in its different forms: 

official historiography was silent about some of these forms. Vysotsky creates a special 

"encyclopedia of war", which depicts the soldiers of the "penal battalions" participating 

in the hostilities and prisoners, street children during the siege of Leningrad, drunken 

veterans, disabled veterans living in poverty, etc. In the article, these unusual topics are 

compared with Soviet cinematic historiography. Soviet cinema also raised a number of 

acutely social topics related to the Great Patriotic War. The author of the article notes a 

number of plot and character intersections between the works of Vysotsky and Soviet 

films about the war or post-war events. Perhaps some of the films became material for 

the poet or coincide in the plot (these films: “Twenty Days Without War”, “Worker 

Village”, “Fit for Non-Combat”, “Mirror for the Hero”, “They Fought for the 

Motherland”, “Gu-ga” and others). The article also discusses the system of characters in 

the military songs of Vysotsky. The poet sought to portray an ordinary person in extreme 

conditions. Moreover, Vysotsky’s character concept can be called an “apologia for the 

non-heroic hero”, who is a real hero. 

Keywords: Vladimir Vysotsky, Great Patriotic War, war songs, war films, Soviet 

historiography, censorship. 

 

Великая Отечественная война – 

исполинская тема русской культу-

ры, но особенно значима она для 

того, кто сам стал свидетелем этих 

грандиозных и трагических собы-

тий. Таков был Владимир Высоц-

кий, явившийся в этот мир «по 

приказу от 38-го», детским оком 

увидевший войну и принявшим ее 

как личное, коренное событие, мно-

гое определившее в его судьбе (см. 

«Балладу о детстве»). Большое вли-

яние на становление Высоцкого 

оказали его отец Семен Высоцкий и 

отцов брат – Алексей, оба фронто-

вики, да и вообще у поэта было не-

мало знакомых, принимавших уча-

стие в той войне. От них Высоцкий 

наверняка узнал и о другой стороне 

войны – «непарадной». 

О военной лирике Высоцкого, с 

одной стороны, написано немало 

[Зайцев, 2003а, 2003б; Кулагин, 

2004; Ничипоров, 2002; Сычёв, 

2005; Уварова, 1999; Фомина, 2001; 

Шевяков, 2006; Шуралев, 2001]. 

Уже в первой филологической ста-

тье о творчестве Высоцкого среди 

тем заявлена и военная [Кормилов, 

1983]. Песни «военного» цикла 

упоминаются в первом фундамен-

тальном научном труде о поэтике 

Высоцкого [Скобелев, 1991], а так-

же в первом научном сборнике ста-

тей (например, этому вопросу ча-

стично посвящено следующее ис-

следование: [Бердникова, 1990]). 

С другой стороны, в огромном мас-

сиве научных публикаций о творче-

стве и биографии Высоцкого про-

цент работ о военных песнях весь-

ма невелик. А уж исследований по 

теме, заявленной в заголовке насто-

ящей статьи, и вовсе нет (по край-

ней мере, отыскать их не удалось). 

Определяющим особый взгляд 

на войну мог стать интерес Высоц-

кого к жизни простого человека, к 
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его внутреннему миру, к его по-

ступкам в критической ситуации. 

Собственно, сам поэт в межпесен-

ных комментариях не раз говорил о 

своем стремлении дать человека в 

переломный момент его жизни, в 

ситуации риска, на пороге смерти. 

Перефразируя расхожее определе-

ние реализма, творческое кредо 

Высоцкого можно сформулировать 

так: «обычный или – реже – не-

обычный человек в весьма необыч-

ных обстоятельствах». 

Что же необычного может быть 

в судьбе простого солдата? Напри-

мер, то, что он попал в штрафной 

батальон («Штрафные батальоны»), 

или то, что он выживает после рас-

стрела («Тот, который не стрелял»). 

Или то, что, вернувшись домой, он 

обнаруживает измену жены – в его 

доме уже живет другой («Я полми-

ра почти через злые бои…»). По-

добные случаи, если так можно вы-

разиться, «несистемны», некоторые 

и вообще – феноменальны, но и они 

часть великой истории, именно че-

рез них поэту удобнее видеть все-

общее – историческое и онтологи-

ческое: «…сама военная лирика – 

“песни-ассоциации”, как он их 

называл, – всем строем чувств 

близка современному человеку. Со-

знание соборности, всечеловече-

ской общности обращено не только 

к современникам, но и в глубину 

времени» [Скобелев, 2012, с. 58]. 
Поэтому по большому счету па-

фос Высоцкого был созвучен пафо-

су официального (если так можно 

выразиться – подцензурного) со-

ветского искусства. Другое дело – 

сама проработка темы: здесь поэт 

вторгался в те области, которые не 

было принято широко освещать, 

делать на них акцент: штрафники, 

беспризорники, воюющие зеки… 

При этом наибольшую известность 

получили другие произведения Вы-

соцкого, скажем так, литованные: 

«Братские могилы», «Мы вращаем 

Землю…», «Мерцал закат, как сталь 

клинка…», «Песня о новом време-

ни» («Как призывный набат…»), 

«Аисты» («Небо этого дня…»), 

«Бросьте скуку, как корку арбуз-

ную…», «О конце войны» («Сби-

вают из досок столы во дворе…»), 

«Песня о звездах» («Мне этот бой 

не забыть нипочем…»), «Сыновья 

уходят в бой» («Сегодня не слышно 

биенье сердец…») и др. На мой 

взгляд, в этих произведениях Вы-

соцкий находится в русле того 

осмысления Великой Отечествен-

ной, каковое было свойственно 

официальному «дискурсу». Выйти 

за рамки «стандарта», по крайней 

мере – на большой сцене, было не-

безопасно, и Высоцкий это знал. 

В этой связи показательна судь-

ба фильма 1970 года, увидевшего 

свет с названием «Проверка на до-

рогах». Кинолента, впоследствии 

удостоенная целого ряда премий (в 

1988 году – даже Государственной 

премии СССР!), поначалу была 

признана идеологически вредной и 

пролежала на полке 15 лет. А все 

дело в том, что главный герой – 

бывший предатель, пособник фа-

шистов, который решил кровью 
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искупить свою вину. В итоге он ге-

роически погибает, выполнив 

сложное задание. Казалось бы: в 

чем тут крамола? Неужели человек, 

однажды оступившийся, навсегда 

проклят? Как видим, ответ на этот 

вопрос советская цензура дала не-

двусмысленный, и, если бы не Пе-

рестройка, фильм, наверно, так и не 

был бы выпущен в прокат. Высоц-

кий, который сам сталкивался с по-

добной ситуацией запрета (при 

жизни поэта так и не вышел на 

большой экран фильм «Интервен-

ция»), конечно, должен был созда-

вать и петь свои военные песни с 

оглядкой: не вся правда о войне 

могла быть принята «в высоких ка-

бинетах». Но одно дело – публич-

ное выступление, совсем другое – 

песни для узкого круга. Здесь пе-

лись и песни, которые показывали 

Великую Отечественную с неожи-

данных ракурсов. 

Например, у поэта есть мало ис-

полнявшая композиция «Я полмира 

почти через злые бои…». Насколь-

ко мне известно, сохранилось лишь 

две записи этой песни, и, конечно, 

она не исполнялась в больших за-

лах. Причина этого, вероятно, свя-

зана с самоцензурой: по сюжету 

ролевой герой возвращается с 

фронта в родной дом, где его ждет 

(точнее – не ждет) изменившая же-

на. В доме все переустроено на но-

вый лад, новый хозяин «…все вещи 

в дому переставил моем / И по-

своему все перевесил» [Высоцкий, 

2011, с. 557]. Герой находит в себе 

силы, если не простить, то по край-

ней мере уйти, не устроив сканда-

ла. Понятно, что речи о трусости и 

быть не может: человек прошёл 

войну – ему ли пугаться «нового 

хозяина»? Истинные мотивы солда-

та раскрывают такие слова: «Изви-

ните, товарищи, что завернул / По 

ошибке к чужому порогу» [Высоц-

кий, 2011, с. 557]. Ключевое слово 

здесь – «чужой»: если до этого мо-

мента дом называется своим, то по-

сле данной фразы он как бы оттор-

гается от ролевого героя – превра-

щается в чужой и враждебный мир. 

Если попробовать подобрать 

«аналог» этому тексту в массовой 

советской культуре, то это будет, 

пожалуй, песня «Врагу сожгли род-

ную хату» на стихи Исаковского; но 

здесь жена не дождалась, потому 

что погибла, а не потому что изме-

нила. В этом разница двух позиций, 

в этом – грань разрешенного / не-

разрешенного (хотя, к слову, и пес-

ня на стихи Исаковского тоже была 

некоторое время под запретом – как 

«депрессивная», что тоже симпто-

матично). Справедливости ради 

отмечу, что измена жены солдату 

всё же мелькала – на советском ки-

ноэкране: эта тема раскрывается, 

например, в проникновенном мо-

нологе бойца, которого играет 

Алексей Петренко в фильме «Два-

дцать дней без войны». Но,  

во-первых, это уже маячил закат 

брежневской эпохи (1976 год),  

а во-вторых, то, что было дозволено 

«разрешенному» Константину Си-

монову, который написал сценарий 

к киноленте, вряд ли бы простилось 
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«запрещенному» Владимиру Вы-

соцкому… 

Обратим внимание и на текст 

«Чем и как, с каких позиций…» 

(<1966>), иногда это стихотворение 

называется по другой строке: «Ре-

же, меньше ноют раны...» – и иначе 

датируется. В этом произведении 

звучит если не злая ирония, то, по 

крайней мере, обида за начальную 

стадию войны – бездарно проиг-

ранную. Вопрос: «Почему мы от 

границы / Шли назад, а не вперед?» 

[Высоцкий, 2011, с. 393] – кажется 

почти риторическим: всем извест-

но, почему. Но далее следует кос-

венная ссылка на официальную по-

зицию, мол, власть нередко цинич-

но оправдывает свои провалы: 

«Может быть, считать маневром / 

(Был в истории такой), – / Только 

лучше б в сорок первом / Драться 

нам не под Москвой!» [Высоцкий, 

2011, с. 393]. 

Однако всё же срабатывает то 

общее приятие народного подвига, 

которое было свойственно всем во-

енных песням и стихам Высоцкого. 

То есть несмотря на все непригляд-

ные моменты войны поэт всё равно 

считает ее священной: «Мы как 

женщин боя ждали, / Врывшись в 

землю и снега, – / И виновных не 

искали, / Кроме общего врага» [Вы-

соцкий, 2011, с. 392]. После чего 

следует несколько четверостиший о 

героизме и самоотверженности со-

ветских солдат, о народном горе, 

сплотившем страну. Однако Вы-

соцкий то и дело возвращается к 

«непарадной» стороне войны, точ-

нее – послевоенного времени: 

«Долго будут по вагонам – / Кто без 

ног, а кто без рук» [Высоцкий, 2011, 

с. 393]. Слово «побираться» опу-

щено, но и так понятно, что ́ инва-

лиды делают «по вагонам». Завер-

шающий пуант – прямая речь одно-

го из калек: так Высоцкий в субъ-

ектном плане делает текст мерца-

ющим, двоящимся – перед нами и 

авторское высказывание (лириче-

ский субъект, близкий биографиче-

скому автору), и «общий голос 

народа», и речь вагонного инвали-

да, просящего милостыню. 

Здесь Высоцкий, как бы между 

делом, поднимает один из самых 

трагических и позорных моментов 

послевоенной жизни страны: по 

воле Сталина московских инвали-

дов войны, потерявших конечности, 

сослали на периферию. Часто 

фронтовики попадали в нечелове-

ческие условия, другие, способные 

передвигаться, вынуждены были 

скитаться и побираться, чтобы как-

то выжить. К слову, в книге 

А. Б. Сёмина «“Чужие” песни Вла-

димира Высоцкого» среди прочих 

представлен вариант композиции 

«Я был батальонный разведчик…», 

обработанный Высоцким, где роле-

вым героем выступает как будто 

инвалид войны. Перед песней поэт 

делает своеобразное вступление: 

«Братья, сестры! Подайте постра-

давшему после Севастополя, Ста-

линграда, Керчи и Вятки!» А за-

вершается композиция так: «Спа-

сибо, граждане! Спасибо, девушка! 

Спасибо, молодой человек!.. Спа-
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сибо, старик! А ты, падла с писто-

летом – что не подаешь?!!... Гадю-

ка, сволочь – инвалиду, да?!..» [Сё-

мин, 2012, с. 48-49]. Правда, здесь 

уже не высокая трагедия, а скорее 

травестирование; но, вероятно, это 

издевка не над ветеранами-

инвалидами, а над бойкими попро-

шайками, надевающими на себя 

«героический образ». 

Кстати, перед нами возможный 

претекст и рассматриваемого сти-

хотворения, и песни «Я полмира 

почти через злые бои…», хотя и 

решенный в иной эмоционально-

экспрессивной тональности. По 

сути, в «Батальонном разведчике» 

та же сюжетная коллизия: герой 

войны возвращается домой с фрон-

та, где узнает о неверности жены. 

Хотя в оригинальном тексте Вы-

соцкого не сказано, что ролевой 

герой – инвалид, но он вполне мо-

жет быть с каким-то увечьем или 

ранением, ведь его «санитарным 

везли эшелоном». Конечно, в куль-

туре – сколько угодно текстов, по-

вествующих о возвращении мужа 

из опасного путешествия и сталки-

вающегося с неверностью жены, но 

Высоцкий «Батальонного разведчи-

ка» исполнял не раз, поэтому этот 

текст был в его ближайшем ассоци-

ативном багаже. 

В «Песне про снайпера» глав-

ный «крамольный элемент» кроется 

в расширенном названии: «Песня 

про снайпера, который через 15 лет 

после войны спился и сидит в ре-

сторане». Несколько раз она про-

звучала на публичных выступлени-

ях (4 из 10 записей), ведь по тексту 

трудно понять, что речь идет о 

«спившемся снайпере», да и непо-

нятно, ветеран ли это Великой Оте-

чественной или нет. Кстати, тема 

пьющих фронтовиков появляется у 

Высоцкого не раз, здесь подспудно 

поднимается еще одна острая про-

блема: спивающиеся герои войны. 

По рассказам моего деда-

фронтовика, «фронтовые сто 

грамм» – лишь условное обозначе-

ние немаленького количества алко-

голя, который выдавался перед ата-

кой, да и не только. Многие побе-

дители приходили с войны, имея 

серьезную алкогольную зависи-

мость, и не все, к сожалению, с ней 

справлялись. У Высоцкого бывшие 

солдаты Великой Отечественной 

выпивают нередко, по сути, почти 

каждый текст о послевоенном бы-

тии фронтовиков связан с распити-

ем алкоголя. В этом контексте, по-

мимо «Песни о снайпере», можно 

назвать произведения: «Охота на 

кабанов», «Случай в ресторане». 

К этому ряду, наверно, можно отне-

сти и стихотворение «Экспресс 

Москва – Варшава…», где нет пря-

мых указаний на выпивку, но мож-

но предположить, что неразговор-

чивому майору-фронтовику язык 

развязал именно алкоголь. 

Эта проблема, как ни странно, 

поднималась и в советском кинема-

тографе: разумеется, в период Отте-

пели. Показателен фильм 1965 года 

«Рабочий поселок»: герой фильма 

Леонид в исполнении Олега Даля 

потерял зрение на войне. Вернув-
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шись домой инвалидом, он не может 

найти своего места в послевоенной 

действительности, его терзает, как 

бы сейчас сказали, «депрессия»: 

Леонид начинает пить, не заботясь о 

том, что у него есть семья. У фильма 

счастливый и назидательный финал: 

из армии возвращается давний друг 

Леонида Григорий, который помога-

ет товарищу вернуться к нормаль-

ной жизни. 

Еще одна «непарадная» черта в 

песнях Высоцкого – видимая «ино-

родность» некоторых солдат в ар-

мейском обществе (апология «не-

форматного» героя). Например, 

композиция «Я помню райвоенко-

мат…» (1970) повествует о моло-

дом человеке, который, на первый 

взгляд, малопригоден для ведения 

боевых действий, см. характерные 

фразы: «В десант не годен – так-то, 

брат…», «Тебя – хоть сразу в 

медсанбат» и т. д. [Высоцкий, 2011, 

с. 220]. Однако эта с виду негерои-

ческая личность оказывается 

вполне достойной, проявляет себя 

не хуже других. 

Впрочем, в советской кинемато-

графической историографии дан-

ный ход не выглядит чем-то не-

обычным. Коллизия песни Высоц-

кого напоминает сюжет фильма 

«Годен к нестроевой» (1968), где 

главный герой Володя Данилин то-

же поначалу кажется малопригод-

ным для армии. Однако новобранец 

доказывает, что может приносить 

пользу (ср. у Высоцкого: «А из ме-

ня – такой солдат, как изо всех» 

[Высоцкий, 2011, с. 220]). Более 

того, с сюжетом фильма совпадает 

даже такая деталь, как интелли-

гентский статус героя. Утонченный 

музыкант Володя Данилин очень 

похож на студента из песни Высоц-

кого, ср.: «…Шумит окопная брат-

ва: / “Студент, а сколько дважды 

два? / Эй, холостой, а правда – гра-

фом был Толстой?”» [Высоцкий, 

2011, с. 220]. 

Похожий герой встречается в из-

вестной песне «Маленький трубач» 

(1967), написанной на слова 

С. Крылова. Правда, здесь тема 

«маленького человека» на войне 

предельно героизирована: персо-

наж не просто оказывается полез-

ным армии, но и проявляет отвагу, 

то есть, несмотря на скромную 

внешность («Куда такой годится 

маленький? / Ну, разве только в 

трубачи»), оказывается истинным 

героем. 

Вообще тема «неказистого» во-

ина явно интересовала поэта. Нав-

скидку вспоминается фрагмент из 

песни «Сыновья уходят в бой»: 

«Кто сменит меня, кто в атаку пой-

дет? / Кто выйдет к заветному мо-

сту? / И мне захотелось: пусть бу-

дет вон тот, / Одетый во всё не по 

росту» [Высоцкий, 2011, с. 168]. 

Предположу, что к таким «нефор-

матным» героям поэт испытывает 

даже больше симпатии, чем к тра-

диционным «стальным» воинам, 

потому что последних сама приро-

да наделила бойцовскими каче-

ствами, а первым приходится пре-

одолевать себя, совершать коренное 

внутреннее переустройство, чтобы 
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соответствовать званию солдата. То 

есть перед нами некий реверанс в 

сторону классической русской ли-

тературы с ее вниманием к «ма-

ленькому человеку», только герой 

Высоцкого не жалости заслуживает, 

а восхищения. Именно в боях такой 

«безвидный» человек раскрывает 

лучшие свои качества: «Война для 

Высоцкого символизирует высший 

духовный взлет и высшую реализа-

цию личности» [Уварова, 1999, 

с. 281]. 

Наверно, можно привести и дру-

гие примеры из советского искус-

ства, когда изначально негероиче-

ский облик героя оказывается об-

манчивым: за скромностью, внеш-

ней неказистостью прячется воле-

вой или самоотверженный человек. 

Мне важно здесь то, что и песня 

«Маленький трубач», и фильм «Го-

ден к нестроевой» появились в 

конце 60-х, а песня Высоцкого «Я 

помню райвоенкомат…» написана в 

1970 году, то есть оказывается, как 

будто в русле общей традиции, и, 

возможно, навеяна одним из ука-

занных мною источников. 

Есть у Высоцкого некоторые, 

скажем так, нетривиальные ходы, 

которые вряд ли позволили бы себе 

официальные историография, лите-

ратура, кинематограф… Например, 

соединить научную фантастику и 

Великую Отечественную. В НФ 

есть такой жанр, который условно 

называется «попаданцы»: о людях, 

выброшенных в другое время или 

пространство. Такой же необычный 

ход использует Высоцкий в стихо-

творении «Ожидание длилось…» 

(1973): перемещаясь в автомобиле 

на Запад, герой попадает в своеоб-

разный «временной провал» – 

слышит разрывы снарядов и свист 

пуль, видит раненых бойцов в бин-

тах… Становится понятно, что он 

попал в годы Великой Отечествен-

ной. Вряд ли что-то подобное могло 

быть в советской, скажем так, офи-

циальной литературе или, допу-

стим, кинематографии. Вспомина-

ется разве что фильм «Зеркало для 

героя», но он снят уже после смер-

ти Высоцкого, да и персонажи 

здесь, переместившись во времени, 

попадают в послевоенное время – 

конец сороковых. 

Еще один нетривиальный для 

советского художественного кон-

текста ход – соединить тему Вели-

кой Отечественной войны с цер-

ковной тематикой. Нельзя сказать, 

что эта тема была табуирована 

(пример: фильм «Они сражались за 

Родину», где герой Бондарчука мо-

лится в окопе), вся соль была в кон-

тексте – как подать: или как про-

стительный пережиток прошлого, 

или как свидетельство о существо-

вании потустороннего мира. У Вы-

соцкого контекст оказывается 

«скользким»: в «Песне о погибшем 

летчике» («Всю войну под завяз-

ку…», 1975) пилот садится на 

«райском аэродроме». Похожий 

прием использован в «Песне летчи-

ка» («Их восемь – нас двое…», 

1968), здесь появляются, по форму-

ле Высоцкого, «Бог, Дух и Сын», а 

также Архангел, да и пилоты-
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фронтовики просятся стать ангела-

ми-хранителями. Этот сюжетный 

ход, к слову, почти в точности по-

вторяет «церковный» фрагмент из 

песни Михаила Анчарова «Баллада 

о парашютах» (1964). Тему «Вы-

соцкий и Анчаров» в контексте во-

енных песен глубоко раскрыл 

А. В. Кулагин, который, кажется, 

первым обратил внимание на пере-

клички «Песни о погибшем летчи-

ке» и «Баллады о парашютах» [Ку-

лагин, 2004, с. 30-31]. 

В «Песне о погибшем летчике» 

есть и еще один интересный мо-

мент, который как будто тоже выби-

вается из «официального контек-

ста». Ролевой герой говорит:  

«Я кругом и навечно / виноват» пе-

ред своими погибшими соратника-

ми. А заканчивается песня еще 

неожиданнее: «Ну а я приземлил-

ся, / А я приземлился, – / Вот какая 

беда...» [Высоцкий,  2011, с. 303]. 

То есть герой как будто сожалеет о 

том, что вернулся живым с войны! 

Впрочем, и этот нестандартный ход 

не есть изобретение Высоцкого: в 

1966 году Твардовский пишет сти-

хотворение: «Я знаю, никакой моей 

вины…», где звучат похожие мыс-

ли. Это сходство первым заметил 

тот же А. В. Кулагин [Кулагин, 

2013, с. 192-193]. 

Еще одна интересная военная 

тема, которую поднимает Высоц-

кий, – судьба штрафников. Первые 

два десятка исполнений компози-

ции «Штрафные батальоны» при-

ходятся в основном на домашние 

концерты (есть еще пара студий-

ных) – срабатывает самоцензура. 

Однако примерно с конца 1966 года 

ситуация кардинально меняется: 

песня выносится на суд массового 

слушателя. Правда, этот факт не 

отменяет мою версию о «нефор-

матности» данной песни: на пуб-

личных концертах Высоцкий очень 

часто приводит лишь ее фрагменты, 

оговаривая, что это композиция 

написана «для фильма», что она – 

ролевая, что ее там «поет инвалид 

моим голосом» (причем эти ого-

ворки повторяются от концерта к 

концерту почти слово в слово). 

В советском кинематографе тема 

штрафных батальонов была табуи-

рована. Конечно, я не могу ручать-

ся, что, например, во время Оттепе-

ли она нигде не отражена («всплы-

вала» же тема несправедливых го-

нений в отношении попавших в 

плен – см. фильм «Чистое небо», 

1961). Мне удалось найти лишь 

один советский фильм о штрафни-

ках: «Гу-га» (1989), но он снят уже 

тогда, когда цензуры практически 

не было. 

Итак, подведем итоги. С середи-

ны 60-х, когда Высоцкий вышел на 

большую сцену именно как автор-

исполнитель собственных песен, он 

уже писал их не только для своего 

ближайшего круга, но для гораздо 

более широкой аудитории. А зна-

чит, самоцензура вольно или не-

вольно определяла и подход к раз-

работке материала. Да и в целом с 

годами лира Высоцкого избавляется 

от налёта «дворовости», уходит из 

круга «хулиганских тем». Меняется 
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и военная лирика: она всё более 

приближается к советскому идеоло-

гическому «канону». Собственно, 

принципиальных разногласий в 

оценке Великой Отечественной у 

Высоцкого и официальной исто-

риографии практически не было – 

просто у поэта было желание со-

здать песенную «энциклопедию 

войны 1941-1945 гг.»: показать 

большое историческое событие в 

его масштабности, многогранности, 

подчас противоречивости. В 70-е г. 

«непарадный» облик Великой Оте-

чественной реже встречается в пес-

нях и стихах Высоцкого, социаль-

ная острота военной лирики «при-

тупляется»: таких вещей, как «Я 

вырос в Ленинградскую блока-

ду…» (песня 1961 года о беспри-

зорниках в войну) или «Нынче все 

срока закончены…» (песня 1964 г. о 

воевавших зеках), поэт уже не со-

здает. 
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